Uden for operahistoriens hovedspor

Berlioz’ Benvenuto Cellini o5 Schumanns Genoveva

JENS HESSELAGER

Her er et par interessante sporgsmal til den kontrafaktiske operahistorieskriv-
ning: Hvordan havde det nittende drhundredes operahistorie mon taget sig
ud uden Wagner? Eller uden Verdi? Eller Meyerbeer? Rossini? Weber? N4 ja, maske
er de faktisk ikke s interessante alligevel. Men de kan i det mindste tjene til at minde
om en banal sandhed: At det der i dag er fortid, engang har varet et dbent og
uafgjort felt af potentialer, visioner, ideer osv. Ja, endnu vearre: En slagmark. I tiden
op til og omkring de borgerlige revolutioner i 1848-49 synes kampen om operaens
fremtid at have varet specielt hed, ikke mindst i Tyskland hvor spergsmalet var dybt
politiseret. For mange hang det forst og fremmest sammen med behovet for at skabe
sammenhaengskraft i den tyske kultur. En kulturel dannelsesopgave, der udgjorde en
endnu ikke opfyldt forudsatning for dannelsen af en tysk nation. Men samtidig havde
problemet ogsd en mere generel side, der handlede om forholdet mellem kunsten og
den nutidige virkelighed: “Kein Ruf ist der Zeit gemifier, als der nach Wirklichkeit”,
som fx kritikeren Robert Wolfgang Griepenkerl formulerede det i 1847, idet han lagde
vagt pd at kunstneren forst og fremmest var forpligtet pa sit “Zeitbiirgerthum™'

I den sammenhang var der specielt én komponist der delte vandene, nemlig Giaco-
mo Meyerbeer. I lobet af 1830°erne havde Meyerbeer og hans librettist, Eugene Scribe,
med Robert le diable (1831) og Les Huguenots (1836), begge skrevet til Pariseroperaen
(Academie voyale de musique), placeret sig som de vasentligste skabere af tidens mest
indflydelsesrige model for hvad en stort anlagt opera, der var pi hojde med tidens
tendenser, ville sige: Et historisk drama — en grand opéra — gerne i 5 akter, der grund-
lzeggende er bygget op omkring en nummerstruktur (med recitativer, arier, duetter,
ensembler, balletter osv.), men hvis dramaturgi desuden legger afgorende vagt pa
storre, komplekse, ‘spektakulzre’ scener, hvor koret spiller en vasentlig rolle for dra-
maet, og hvor dramaet ikke alene udfolder sig musikalsk og verbalt, men i hoj grad
ogsa visuelt. Med hensyn til denne visuelle side af dramaet legges der desuden stor vagt
pa den realistiske scenografi, dvs. pa historisk ‘korrekte’ detaljer og pa lokalkolorit.

Richard Wagners opgor med dette musikdramaturgiske paradigme gar som be-
kendt blandt andet pa de netop nevnte trak: I stedet for et historisk emne, et myto-
logisk (ikke fra den antikke mytologi, men fra den nordiske/germanske). I stedet for
nummerstrukturen, en ‘symfonisk’ kontinuitet i det dramatiske forleb, hvor gren-
serne mellem recitativ og arie opleses, hvor de lukkede former nedbrydes til fordel
for en ‘uendelig melodi’, og hvor balletnumre intet har at gore. Og i stedet for den

1 Robert Wolfgang Griepenkerl, ‘Die Oper der Gegenwart), Neue Zeitschrift fiir Musik, 27 (1847); her
citeret fra Hansjorg Ewert, Anspruch und Wivkuny: Studien zur Entstehung der Oper Genoveva von
Robert Schumann (Tutzing, 2003), 40.
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sceniske og ofte visuelt spektakulere reprasentation af folket gennem koret, en grund-
leeggende verbalt funderet og dialogorienteret dramaform.

Disse to dramaformer stod naturligvis aldrig alene og var selvfolgelig heller
ikke de eneste musikhistorisk konsekvensrige. Denne artikel retter imidlertid blik-
ket mod hvad der viste sig at blive to mere perifere bidrag til den operahistoriske
udvikling i tiden efter Meyerbeers Les Huguenots, men for Wagners mest monu-
mentale teoretiske bidrag til den tyske debat om operaens fremtid, Oper und Drama,
der udkom i Leipzig i 1852. Det drejer sig om Hector Berlioz’ Benvenuto Cellini,
uropfort 1838 pd Pariseroperaen, og Robert Schumanns Genovera, uropfort i 1850
pa Stadttheater i Leipzig.

Der kan vare mange gode grunde til at hverken Benvenuto Cellini eller Genovera tik
de store operahistoriske konsekvenser som musikdramatiske modeller, som afgerende
inspiration eller provokation for senere operakomponister eller bare som forste forsog
i retninger som andre senere skulle tage op.> For eksempel at de — som mange mener
— havde uloste, eller uhensigtsmeassigt loste, dramaturgiske problemer, eller af andre
grunde ikke var vellykkede. Formalet med at diskutere de to operaer her er imidlertid
ikke at bedomme dem som mere eller mindre vellykkede varker. Snarere er det tanken
at tage dem alvorligt som musikdramatiske udkast, som afvigelser fra de mere domi-
nerende og konsckvensrige operahistoriske modeller, og dermed ogsd som en hjxlp
til at fa oje pa lidt flere af fortidens pluralistiske, uafgjorte, dbne kvaliteter.

Der er flere grunde til at undersoge netop Benvenuto Cellini og Genovera i denne
sammenhang. For det forste et vist skaebnefallesskab: Der var tale om velovervejede
og ambitipse operadebuter af to af tidens absolut ferende komponister (og musik-
kritikere) i hhv. Frankrig og Tyskland. Debuter der naturligvis vakte opsigt alene af
den grund, og af hvilke man naturligvis matte forvente, og forventede, markante og
personlige bud pd hvad aktuel musikdramatik kunne vare. En oreteveindbydende
situation som det maske nasten ville have veret mere besynderligt hvis de var slup-
pet godt fra. For det andet en rakke radikale forskelle ved disse bud, der bl.a. gor
det muligt at betragte dem som modpoler i en slags ‘skygge-dualisme’, hvor den ene
(Benvenuto Cellini) indtager en slags forskudt eller alternativ Meyerbeer-position,
mens den anden (Genovera) demonstrerer et alternativ til Wagners Meyerbeer-reaktion.

BENVENUTO CELLINI

Apropos abenhed og uafgjorte kvaliteter ma man starte med at konstatere, at det
ikke er sa nemt at tale om Benvenuto Cellini som et entydigt definerbart og ferdigt
vark. Den nye Berliozudgaves sakaldte ‘Urtext’-udgave af Benvenuto Cellini viser da
ogsa tydeligt at der var tale om et work-in-progress, hvor der strengt taget ikke kan
etableres nogen autoritativ ‘Urtext’. I stedet prasenteres tre del-stadier i varkets til-
blivelses- og udviklingsproces i en og samme udgivelse: To Paris-versioner (for og
efter revisionerne i forbindelse med de forste opforelser i 1838) og den mere radikalt

2 Som en undtagelse der bekrafter reglen kan navnes Peter Cornelius’ til dels Benvenuto Cellini-
inspirerede Der Barbier von Bagdad (1858).
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reviderede Weimar-udgave fra 1852-53, som blev udgivet i klaverudtog i 1856.3 For at
kunne give en nogenlunde kvalificeret vurdering af baggrunden for varkets ret blan-
dede karakter, ma man imidlertid tage endnu flere tilblivelseshistoriske aspekter med
i betragtning. Da Berlioz og hans to librettister, Léon de Wailly og Auguste Barbier,
begyndte at arbejde pd operaen i 1834, var den siledes ikke tenkt til opferelse pa
Academie voyale de musique, men pa Opéra comique.* Derfor var varket altsa ogsa i
form og indhold forst konciperet som en opéra comique, hvad der blandt andet indebar
talt dialog. Dette synes at have fiet vedvarende konsekvenser, specielt for stilen i
operaens recitativiske afsnit. Recitativerne forekommer nemlig i hojere grad end sad-
vanligt i samtidige grand opera’er at inkorporere stiltrak, der legger sig op ad ‘realis-
tiske” samtalesituationer, hvor fx de samtalende afbryder eller misforstar hinanden
(pd komisk vis), hvor replikkerne ofte er ordrige og leveres i hojt tempo, og hvor der
hyppigt indgar sma indskudte udbrud pa et enkelt eller fa ord, sisom: Ah, bravo!}
Paix! eller ‘Mais comment?’

Orkesterets akkompagnement er i sidanne recitativiske afsnit skrevet i en dyna-
misk og ofte virtuos stil, der understreger situationens og personernes gestiske og
dramatiske karakter, sommetider i karikaturens parodierende form. Der indgir jevn-
ligt motivisk arbejde i dette accompagnato, men det er ogsd pafaldende hvor ofte
dette faktisk ikke er tilfzldet, eller hvor ofte det motiviske materiale, der matte
vare, begranser sig til melodisk neutrale eller ‘lokale’ figurer uden erindringsfunk-
tion. Selv de motiver der i lobet af operaen knyttes til bestemte personer bidrager
forst og fremmest til den lobende musikalske personkarakteristik, mens der ret
sjzldent er tale om at motiverne udfylder en egentlig narrativ funktion, ved at
minde publikum om noget der har relevans for det overordnede plot. Nar det
alligevel sker, er det som regel i rent instrumentale afsnit. Musikken holder altsa i
meget hoj grad dramaet fast pd det nutids- og situationsbundne, i en overvejende
action-praget form.

DET KOMISKE OG DET SERIGSE

Opéra comique ville ikke have operaen, sidan som Berlioz og hans librettister skitse-
rede den for dem, og da det sidenhen lykkedes at fi en aftale med Pariseroperaen
matte der naturligvis tages hensyn til de @ndrede omstendigheder. Disse indebar
forst og fremmest at der ikke kunne indga talt dialog, men ogsd at der skulle vare et
vist spektakulert element — et element som dog heller ikke synes at have vearet frava-
rende i de hidtidige planer. Som scener der skulle levere “the necessary spectacle”,
fremhaver D. Kern Holoman i sin Berlioz-biografi de to folkerige scener i forste
akts andet tableau:’ Dels scenen pd tavernen, hvor Cellini og hans venner holder
drikkegilde, dels karnevalsscenen med dens gevaldige sceniske tumult og musikalske

3 Hector Berlioz, New Edition of the Complete Works, vol. 1a-d, Benvenuto Cellini, ed. Hugh McDonald
(Kassel etc., 1994-96).

4 D. Kern Holoman, Berlioz (London, 1989), 157.

s Dette blev i Weimar-udgaven til anden akt.
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groteskerier.® Scenen pé tavernen inkluderer bl.a. det forste Berlioz komponerede til
operaen, allerede i 1834, nemlig den sang hvori Cellini og hans kunstnervenner med
stolthed besynger deres handvark, ‘Chant de ciseleurs’

Blandt de hensyn der skulle tages til Pariseroperaen var dog ékke at der nu skulle
vare tale om en mere alvorstung opera. Man ville nemlig have et vark i den mode-
rate genre: “more gay than tragic”, skriver Holoman.” Men de @ndringer der fulgte
efter forsteopforelsen synes alligevel overvejende at ga ud pa at give vaerkets karakter
en mere serigs drejning. Allerede i dagene mellem forste og anden opferelse tilfojede
Berlioz siledes en arie til starten af andet tableau, Cellinis ‘La gloire ¢tait ma seule
idole’® Denne tilfojelse indebar en justering af Cellinis karakter, som i lobet af de
forste to tableauer ellers overvejende havde varet forbundet med hans kurmageri
over for Teresa, hans rolle som bohemeagtig lederskikkelse i flokken af kunstner-
venner, hans fandenivoldske plan om at bortfare Teresa under karnevallet for nasen
af hendes far og hans mide at handtere situationen pa da denne plan gar i vasken.
Her ender det med at han draber Pompeo (rivalen Fieramoscas hjlper) hvorefter
han pagribes, vrider sig los og flygter i mengden. Igen dagen efter — i tredje tableau
— tenker han mere pd at flygte sammen med Teresa end pd sin kunst. “Til helvede
med min statue, og med paven, og loven”, som han formulerer det.® Eftersom han
nu er cftersogt for mord, er det selvfolgelig forstacligt at han tenker mere pa at
flygte end pa at ferdiggore sit mestervark, men ikke desto mindre forbereder det os
ikke pa et fjerde tableau og et denoument der, for rigtigt at fungere, forudsatter at vi
kan overbevises om at hans forhold til kunsten er praget af en kompromisles serio-
sitet. Den tilfgjede arie hjelper lidt pd det problem.

Som hermed antydet kan en grundleggende dramaturgisk problematik i Benve-
nuto Cellini siledes formuleres som et sporgsmdl om hvordan det lader sig gore at
kombinere det komiske med det seripse. En problematik der altsa har noget at gore
med verkets tilblivelseshistorie. Men dermed aktualiseres imidlertid ogsa — til dels
pd et nyt grundlag — et mere generelt @stetisk sporgsmil for det franske romantiske
drama, og et sporgsmil der godt ti ar tidligere hang tet sammen sammen med ro-
mantikkens opgor med den klassiske regelpoctik og skenhedszstetik. Det er for ek-
sempel en problematik som Stendhal beskaftigede sig med i Racine et Shakespeare fra
1823/25, og Victor Hugo i sit manifestagtige forord til skuespillet Cromwell fra 1827.
Shakespeare spiller her en afgerende rolle som prototypen pa en romantisk kunstner,
der forholdt sig frit til klassiske regler og dyder: Han overholdt ikke ‘enhederne’ (i
hvert fald ikke tidens og stedets), han vekslede frit mellem vers og prosa, han blan-
dede komiske elementer og personager ind i sine tragedier og omvendt. I Hugos
terminologi: han blandede det groteske med det sublime.'® Stendhal formulerede
opgoret med regelpoetikken saledes:

Holoman, Berlioz, 179.

Ibid.

Ibid. 250.

Tredje tableau, 2. scene (nr. 17): “Au diable ma statue, et le Pape, et la loi”

Se Victor Hugo, ‘Préface de Cromwell’ (1827), i Théitre Complet, vol. 1 (Paris, 1963).
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En romantisk tragedie er forfattet i prosa, den folge af begivenheder som den prasen-
terer for tilskuerne varer flere maneder, og udspiller sig i flere forskellige omgivelser.™

Ogsa for Berlioz, som ellers ikke havde noget tilovers for Rossini-tilhangeren Stendhal,
var dette opgor med den klassiske regelpoetik afgorende. Sa meget endda, at han
foretrak Victor Ducanges melodrama Trente ans, ou La vie d’un jouenr fra 1827 — med
prosatekst, en Faust-agtig handling der er spredt over 30 dr og en stadig mere for-
dzrvet gambler i hovedrollen — fremfor det romantiske dramas gennembrudsvark
fra 1830, Victor Hugos versdrama Hernani.">

Alle forskelligheder til trods tilhorer imidlertid bade Tiente ans, Hernani og Benve-
nuto Cellini — under en bestemt synsvinkel — den samme type drama: De tematiserer ikke
bare det romantiske dramas opger mod det regelbundne i form og opbygning, men
indsaxtter ogsa en oprorer og regelbryder som dramaets egen hovedperson. Dermed
tangerer de ogsd tidens populare ‘roverromantik’ med dens fascination af banditternes
frie liv og selvbestaltede fellesskab uden for loven (og som regel ogsa uden for storby-
erne) — fx fremstillet som pirrende cksotisk, om end moralsk problematisk, eller som
reprasenterende et rebelsk, maske endda revolutionzrt politisk budskab. Eksemplerne
pa tematikkens udfoldelse i forskellige varianter er legio — fra Friedrich Schillers skuespil
Die Riunber (1781) over Walter Scotts historiske roman Ivanhoe (1819) til Prosper Meri-
mées quasi-etnografiske sigojnerstudie i novellen Carmen (1845) og sa videre. Et karak-
teristisk track ved historier som disse tre er at de fortaller historien om en overskridelse
af greensen mellem samfundets lovregulerede virkelighed og livet udenfor. Banditheltene
— Schillers Karl Moor, Scotts Robin Hood og Merimées Don José — er alle ‘i virkelig-
heden’ af god familie, men havner af forskellige drsager i et konfliktforhold til den
bestdende orden, gir over til den anden side og bliver bandeledere. Modellen genfindes
naturligvis i et utal af operaer, hvoraf de mange eksempler i Verdis produktion — fx
Ernani (1844), I masnadieri (1847), 1l trovatore (1853) — kun udger toppen af isbjerget.

FRIHEDSTRANGENS STIL

Banditten udgoer ogsa en tilbagevendende musikdramatisk figur i Berlioz’ univers. 1
Lélio on Le vetour a la vie (1831), som er udformet som en seregen kombination af talt
monolog, vokal- og orkestermusik (Berlioz kalder det et ‘monodrame lyrique’), fan-
taserer hovedpersonen, L¢lio, pa et tidspunkt om et liv som simpel bandit. Fantasien
folger direkte i halene pa en Shakespeare-lovprisning (‘O Shakespeare! Shakespeare!”)
og en deraf afledt tirade imod de fordomsfulde akademiske teoretikere, der ikke
forstar kunstens genier, men lever i rutinens triste tempel. Ah, for en kunstner er et
sddant samfund verre end helvede!}’3 udbryder Lélio, og det er denne bemarkning

1 Stendhal, Racine et Shakespeare, No. IT (Paris, 1825), 26: “Une tragédie romantique est écrite en
prose, la succession des évenements quelle présente aux yeaux des spectateurs dure plusieurs mois,
et ils se passent en des licux différents”

12 Se Hector Berlioz, Corvespondance générale, vol. 1 (Paris, 1972), 322.

13 Hector Berlioz, Lélio ou Le retour i ln vie, Partition chant et piano (Kassel, 2000), 20: “Oh! Une
pareille société, pour un artiste, est pire que Penfer!”
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der giver impulsen til fantasien om det frie og enkle banditliv i de italienske bjerg-
egne. Klarere kan man neppe udtrykke associationen mellem pd den ene side den
romantiske kunstners frihedstrang i forhold til den akademiske regelpoetik og bandit-
ternes frihedstrang i forhold til de greenser som det moderne (storby)samfund satter
for individet. Her folger nu en musikalsk hallucination, ‘Chanson de brigands’, til
hvilken talerollen Iélio, udkladt i italiensk banditudstyr (hat, sabel, pistoler m.m.),
udforer en pantomime der “udtrykker den rolle som han forestiller sig at spille, i den
scene som han tror at here”™# ‘Chanson de brigands’ praeges af energiske harmoniske
og rytmiske overraskelsesvirkninger og af den folkelige chansons ligefremme stil og
enkle form med dens vekslen mellem forsangeren/solisten (kaptajnen) og mands-
koret (flokken af menige rovere).

Roverlivet reprasenterer altsi for den folsomme kunstner, Lélio, forst og frem-
mest en drem om at indgd i et livskraftigt og udadvendt fzllesskab, der dog hurtigt
afslorer sig som groft, udannet og vulgart. Tilsvarende situationer optrader i mange
andre af Berlioz’ vaerker — fx i de to chansoner som Faust ma legge ore til da Mefi-
stofeles tager ham med til det frivole og lidet gudsfrygtige selskab i Auerbachs kal-
der i Leipzig: ‘Chanson de Brander’ og ‘Chanson de Méphistophéles® fra Huit scenes
de Faust (1829)."5 Og den samme modstilling mellem den folsomme protagonist og
det rd banditfellesskab genfindes desuden endnu engang i fjerdesatsen af Harold en
Italie (1834 ), ‘Orgie de brigands’ hvor den lyrisk-melankolske solobratch (Harold)
konfronterer orkesterets banditmusik. Her udfoldes tematikken i en instrumental,
symfonisk form, hvor et af temaerne nok har karakter af en livlig chanson i stil med
de tidligere nevnte,’® men hvor de virkemidler der skal give banditternes ubendige
og rebelske frihedstrang et musikalsk udtryk ellers overvejende bestar af rytmiske og
metriske excentriciteter, udadvendte og energisk fremadstormende tuttipassager samt
en instrumentationsteknik, der gennem hyppige og virtuost hurtige replikudveks-
linger mellem forskellige instrumentgrupper skaber fornemmelsen af et tumultarisk
og grotesk massesceneri.

Som Oliver Vogel har vist i et nyligt studie, pegede Berlioz’ litterare interesser
allerede i 1820%rne ofte i en tilsvarende retning. Ogsa selvom han pa dette tidspunkt
kun ledte efter et stof der kunne give anledning til ‘stor’ musik — dvs. et emne til en
serios, evt. heroisk opera, ikke en komisk."” I Berlioz’ tidlige forsog med opera-
genren, den aldrig ferdiggjorte Les Francs-Juges (ca. 1826-29), styrter tyranen Olmérik
fx den retmassige tronarving Lenor, som derefter ma flygte og gi under jorden
blandt sigojnere.”® En konstruktion, altsd, der udviser et vist strukturelt slegtskab
med fx Schillers Die Rauber, idet dramaets konflikt udspringer af at helten negtes

14 Ibid.: “exprime la part qu’il prend en imagination a la scene qu’il croit entendre”

15 Ligesom den ovrige musik i Huit scénes de Faust indgar disse chansoner ogsé i det senere vark La
damnation de Faust (1845-46).

16 Optrader forste gang i takt 177 (2 takter efter ciffer 43).

17 Oliver Vogel, Der romantische Wey im Friilnverk von Hector Berlioz (Stuttgart, 2003), 171.

18 Ibid. 183. I kapitlet ‘Strategien zum Erfolg mit dramatischer Opernmusik® gennemforer Vogel en
udforlig undersogelse af Berlioz’ forskellige operaideer i 1820%rne, jf. ibid. 156-95.
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det han ellers burde have retmessigt krav pa i kraft af sin herkomst. Helten kan
dermed i en og samme person forene et ‘inden for samfundet’ (som son og arving,
men ogsd som forpligtet af samfundets love) og et ‘uden for’ (som udstedt, men
ogsa fri). Det er en dobbelthed der rummer et abentlyst dramatisk konfliktstof og
som samtidig netop dbner op for muligheden for en kombination af heroiske og
komiske — eller af noble og kriminelle, sublime og groteske — kvaliteter i tegningen
af heltens karakter.

DEN GENIALE BANDIT

Den samme dobbelthed skraver Benvenuto Cellini-figuren over, ikke fordi han er en
aristokrat der er drevet i landflygtighed, men fordi han, med Berlioz’ udtryk, er en
“genial bandit” (bandit de génie)," der i sin personlighed forener kunstnergeniets
dndelige overlegenhed med bandittens temperament og amoralske adferd. Operaen
bygger pd udvalgte elementer af den florentinske ren®ssancekunstner Benvenuto
Cellinis selvbiografi fra 1560°erne — en selvbiografi hvis popularitet og aktualitet for
romantikerne bl.a. hang sammen med at Goethe havde ‘opdaget’ og oversat den til
tysk i 1798.2° Det galder ikke mindst, i frit omskrevet form, de dramatiske omsten-
digheder omkring selve stobningen af Cellinis mestervark, Perseusstatuen. Billedet
af Cellini som bade @rekar kunstner og forbryder — endda morder — har ogsa rod i
selvbiografien, om end omstxndighederne omkring mordet pa Pompeo i karnevals-
scenen stort set intet har tilfelles med Cellinis egen beretning.>!

De vasentligste elementer af andet tableaus karnevalsscene er derimod hentet
fra E.T.A. Hoffmanns novelle ‘Signor Formica’>*> Hovedpersonen i denne novelle
er maleren Salvator Rosa, som muligvis i en periode havde vaeret med i en rover-
bande i de italienske bjergegne, og som muligvis tog del i den folkelige opstand i
Napoli i 1647 under oprorslederen Masaniello.?3 Det sagde i hvert fald populere
rygter, som Hoffmann ikke undlader at referere. Ligesom Cellini udger Salvator
Rosa det naturlige centrum for en kreds af kunstnervenner, hvis antiakademiske
astetik afspejles 1 et tilsvarende slagferdigt og bohemeagtigt kunstnerliv. Handlin-
gen i Signor Formica’ foregir desuden, ligesom Benvenuto Cellini, i Rom, og der
er dermed tale om en slags overszttelse af ‘roverbande’-tematikken til en mere

19 Frangois Piatier, Benvenuto Cellini de Berlioz, ou le mythe de Partiste (Paris, 1979), 23.

20 Julia Conaway Bondella and Peter Bondella, ‘Introduction’, i Benvenuto Cellini, My Life (Oxford,
2002), iX.

21 Jf. Cellini, My Life, 122t.

22 E.TA. Hoffmann, ‘Signor Formica), i Die Serapionsbriider, vol. 4 (1821), (E. T.A. Hoffmann, Poetische
Werke (Berlin, 1957), viii. 12-97).

23 Igen er der tale om historiske personer. Salvator Rosa levede 1615-73 og Hoffmanns fortzlling
synes, selvom den har fiktionens form og tager sig kunstneriske friheder, i vidt omfang at legge
sig op ad historiske kendsgerninger om virkelige personer og begivenheder. Historien om Tomas
Aniello, kaldet Masaniello (1620-47), var endnu en af de historier om oprorsledere og banditter
der var populare i Paris pa Berlioz’ tid. Historien var kendt i mange forskellige versioner, bl.a. fra
Aubers opera La muette de Portici (1829).
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urban sammenhang. Det er en signifikant geografisk forskydning. For hvor der
potentielt kunne komme en kritik af det moderne storbyliv til udtryk igennem den
type bandit der forskanser sig i bjergegnene, reprasenterer figurer som Rosa og
Cellini snarere selv en slags subkulturel avantgardeposition inden for dette moder-
ne storbyunivers.># Dermed ligger Berlioz’ opera i klar forlengelse af en tendens
som Anselm Gerhard kaster lys over i sin undersogelse af grand opéra-genren i det
nittende arhundredes Paris, Die Verstiadteruny der Oper.®S Gerhard peger her pi at
operaen i Paris pd denne tid reflekterer sin samtid pa en made der ikke kan forklares
tilfredsstillende udelukkende ud fra en socialhistorisk vinkel — altsa fx som udtryk
for en borgerliggorelse af genren. Der kraves ifolge Gerhard en bredere kultur-
historisk tilgang, der fokuserer pa selve storbyen som et af modernitetens primare
erfaringsrum. Og mdske blandt andet fordi storbyen er et sted hvor det omgi-
vende samfund dagligt kan erfares som et konkret naerver af en stor mangde men-
nesker, er en af de muligheder som operaen har for at reflektere denne modernitet
kayttet tet sammen med sporgsmdl om den musikalske artikulation af forskellige

typer fellesskaber og fzllesskabsfolelser.

EDSAFLAGGELSE

Netop fzllesskaber og fallesskabsfolelser egner sig af oplagte grunde godt til at blive
fremstillet musikdramatisk, og variationsmulighederne er mange. Siden den franske
revolution (og i nogle tilfxlde ogsd for) har man i mange operaer, specielt sidanne
med handlinger af et vist heroisk tilsnit, fundet anvendelse for en sxrlig type drama-
tisk situation, der egner sig valdig godt til at udtrykke en serlig type fallesskabs-
folelse i musik: Den situation, nemlig, hvor en gruppe mennesker, evt. et helt folk,
i fellesskab aflegger en ed. Elizabeth Bartlet har vist hvordan denne musikdrama-
tiske topos udnyttedes i en rakke operaer der blev opfert pd Pariseroperaen (med
slet skjult propagandistisk sigte) under Robespierres terrorregime, og hun peger
samtidig pa hvordan den samme topos senere blev taget op i fx Spontinis Fernand
Cortez (1809) og Rossinis Guillaume Tell (1829).26 Det er Bartlets pointe at sidanne
cdsafleggelsesscener pa forskellig vis afspejlede aspekter af revolutionens retorik, og
at de (magt)relationer der dermed fremstilledes mellem fx en leder og et folk havde
en aktuel politisk klangbund. Anselm Gerhard haxfter sig ogsa ved edsafleggelses-
scenen som musikdramatisk topos, der kan give koret en aktiv rolle at spille og give
anledning til et potent musikdramatisk udtryk med aktuelle politiske overtoner, som
fx i 4. akt af Meyerbeers Les Huguenots.>7

24 Se desuden Mary Gluck, ‘Theorizing the Cultural Roots of the Bohemian Artist), i Modernism/
Modernity, 7/3 (2000), 351-78.

25 Anselm Gerhard, Die Verstidteruny der Oper (Stuttgart, 1992). Engelsk oversattelse v. Mary Whittall,
The Urbanization of Opera (Chicago and London, 1998).

26 M. Elizabeth C. Bartlet, “The new repertory at the Opéra during the Reign of Terror: Revolutio-
nary rhetoric and operatic consequences’, i Malcolm Boyd (ed.), Music and the French Revolution
(Cambridge, 1992), 107-56.

27 Gerhard, The Urbanization, 87.
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Nir Cellini og hans venner aflegger en ed i scenen pa tavernen i starten af andet
tableau i Benvenuto Cellini, er det altsd en type musikdramatisk situation som har
varet provet for. Situationen folger efter en scene hvor flokken af kunstnervenner
forst har sunget en drikkevise, dernast, pa Cellinis opfordring, den for omtalte
‘Chant des ciseleurs’. Det foregir i en stil der er tydeligt beslegtet med de tidligere
diskuterede eksempler pa Berlioz’ ‘banditstil’. Da der herefter eftersporges mere vin,
viser det sig at kreditten er sluppet op. Cellinis unge assistent, Ascanio (en bukse-
rolle), dukker nu op med en pose penge, som er det sidste forskud pa Pavens beta-
ling for Perseusstatuen. For han vil udlevere pengene ma de imidlertid alle hojtide-
ligt love at statuen vil blive stobt allerede dagen efter — en ed som Ascanio formulerer
(‘Cette somme test due’) og som Cellini og koret af ciselorer dernest gentager.
Konstellationen er altsa lidt usedvanlig. Der er ikke tale om at en helt star over for
et folk, eller om at en flok individer svarger troskab mod en falles fjende, for fedre-
landet eller lignende. En flok kunstnere lover simpelthen et sendebud — en dreng —
at ferdiggere et kunstvaerk (sd de kan fi noget mere vin at drikke). Men selvom
situationen altsd pa overfladen tager sig mere komisk end heroisk ud, kommer man
ikke uden om at fallesskabsfolelsen og kunstnerbandens folelse af faglig stolthed
gives et musikalsk udtryk der ogsa vil tages seriost. I finalen af Berlioz’ naste store
vark, den dramatiske symfoni Roméo et Juliette (1839), optrader igen en edsafleggel-
sesscene, ‘Serment de Reconciliation’. Her er det Fader Lawrence der formulerer
eden, hvorefter de to kor (Capuleterne og Montagu’erne) bekrafter den. Situationen
er ubetinget serios og hojtidelig. En del af de stilistiske virkemidler er de samme eller
beslegtede: Tempoet er omtrent det samme (andante), tonearterne er hhv. E-dur
(Cellini) og H-dur (Romeéo), og taktarterne benytter i begge tilfaelde en tredelt under-
deling — hhv. 6/8 (Cellini) og 9/8 (Roméo). Solistens formulering af eden foregar
uden fordobling af melodien og til et akkompagnement af akkordrepetitioner i et
lavt register i ottendedele med en sparsomt tilfgjet baslinie. Da koret overtager melo-
dien foregar det i et hojtideligt, messingblaeserfordoblet unisono, idet instrumenta-
tionen bredes ud til et grandiost og kunstferdigt klangteppe.

I Benvenuto Cellini forlades unisono’et dog pd ordet ‘promesse’ i setningen: ‘Crois
en notre promesse’ (tro pd vort lofte). Her fordeler stemmerne sig pludselig ud pa
en formindsket firklang, en bidominant til dominantens molvariant, h-mol. Melodi-
stemmen bevager sig op pd den ‘dramatiske’ mol-udgave af hovedtoneartens tredje
trin, 4, og falder derefter en formindsket septim ned til aés (se Eks. 1). Man kan
opfatte sidanne morke og ekspressive farvninger af det klanglige forlob som et
narrativt virkemiddel — et forvarsel om at det ikke skal ga sa nemt med at holde det
lofte. I forhold til operaens storre dramaturgiske grundproblematik er det imidlertid
en vasentligere pointe at introduktionen af en ‘alvorstone’ i denne situation i det
hele taget tjener det formdl at skubbe balancen lengere over mod det seriose. Vi skal
kunne tage situationernes hojtidelighed alvorligt, samtidig med at vi kan se en vis
afvaebnende komik i dem.
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Eksempel 1. Hector Berlioz, Benvenuto Cellini, scene 10, t. 503-6.

Edsafleggelsesscenen i Benvenuto Cellini synes pd den ene side at udtrykke et pro-
gressivt, clitert, subkulturelt avantgardefallesskab, et moderne storbyfanomen. En
slags ‘en-for-alle-og-alle-for-en’-scene for 1830’ernes gryende bohemekultur. Men pa
den anden side er der ogsa noget politisk uskyldigt, eller noget restaurationstids-
agtigt tilbagetrukket og apolitisk — maske skulle man sige “apatriotisk’ — over situatio-
nen. (Cellini afspejler maske nok visse aspekter af 1820-30%ernes antiautoritere ‘unge
Frankrig’ (jeune France), men han er ingen politisk revolutionar og det er ikke fedre-
landskerlighed der driver ham.) Og det til trods for at netop edsafleggelsen som
musikdramatisk topos hos andre samtidige komponister ofte var forsynet med mar-
kante politiske, ofte (som fx i Rossinis Guillaume Tell) patriotiske, overtoner.

SCHUMANNS MEYERBEERKRITIK

I Les Huguenots anvendte Meyerbeer bide edsafleggelsessituationen specielt, og koret
generelt, med betydeligt mere markante politiske konnotationer end Berlioz gjorde
i Benvenuto Cellini. Som gennemgaende musikalsk marker for huguenotternes reli-
giose fellesskab anvendte Meyerbeer Luther-koralen “Vor Gud han er sd fast en borg’
Og som en effektiv sluteffekt bliver huguenotterne til sidst mejet brutalt ned af
katolikkernes gevarsalver midt under afsyngelsen af denne koral, hvorefter de fana-
tiske katolikkers kampsang ‘Par le fer et par Pincendie, exterminons la race impie’?®

28 Omtrent: ‘Lad os med svard og ild udrydde den uhellige race’.
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pd foruroligende vis fir lov at klinge som det sidste man horer for teppefald. I sin
anmeldelse af operaen, skrevet mindre end et dr efter uropforelsen, udtrykker Robert
Schumann sin store vemmelse over den miade Meyerbeer siledes udnytter koralen
til at fremtvinge kradse og uhyrlige sceneeftekter:

Ich bin kein Moralist; aber einen guten Protestanten emport’s sein teuerstes Lied auf
den Brettern abgeschrien zu héren, emport es, das blutigste Drama seiner Religions-
geschichte zu einer Jahrmarkstsfarce heruntergezogen zu sehen, Geld und Geschrei da-
mit zu erheben, emport die Oper von der Ouvertiire an mit ihrer licherlich-gemeinen
Heiligkeit bis zum Schluf3, nach dem wir chestens lebendig verbrannt werden sollen.?®

For Schumann ligger der ikke andet end kold, tom og gemen spekulation i publi-
kums lavere instinkter bag Meyerbeers kombination af ‘svalgeri’ (specielt scenen i
anden akt med de badende kvinder), mord og ben:

... vergebens wiirde man einen ausdauernd reinen Gedanken, eine wahrhaft christliche
Empfindung darin suchen.3°

Hvor Benvenuto Cellini kombinerer det komiske med det heroiske, konfronterer Les
Huguenots det groteske og uhyrlige med det uskyldige. Med Victor Hugos krav til
det romantiske drama i baghovedet, kan man altsa tale om to beslegtede @stetiske
og dramaturgiske problematikker. Men Schumann gik tilsyneladende slet ikke ind pa
den pramis at dette kunne udgere det legitime udgangspunkt for Meyerbeers musik-
dramatiske konstruktion. For ham var det sporgsmadl som Les Huguenots rejste sna-
rere hvordan religiose konflikter og folelser lod sig fremstille i musikdramatisk form
uden at blive profaneret. Som positivt modeksempel til Les Huguenots fremhaver
Schumann i sin anmeldelse Mendelssohns ‘protestantiske koncertoratorium’, Paulus
(ogsa fra 1836). Hermed fremgar det altsd i det mindste at hans kritik af Meyerbeers
brug af “Vor Gud han er si fast en borg’ ikke nedvendigvis er udtryk for en princi-
piel afstandtagen til inddragelsen af koraler eller til anvendelsen af en religios tematik
i ikke-kirkelige varker. Men han savnede en ‘sand kristen folelse’ og folte at viljen til
at underholde og chokere gik ud over respekten for det emne der behandles. Det er
altsd bade en wstetisk og en moralsk problematik, og andre steder i anmeldelsen
fremgar det indirekte at denne problematik ogsd har forbindelse til konkrete kompo-
sitionstekniske sporgsmadl — fx i den negative bedommelse af de handverksmassige
kvaliteter ved Meyerbeers kontrapunkt (og, underforstiet, ved den kirkestil der allu-
deres til i kraft af anvendelsen af kontrapunktiske teknikker), og af det ‘grovsmeds-
agtige’ ved Marcels evindelige ‘Ein’ feste Burg’-indskud.3!

29 Robert Schumann, ‘Fragmente aus Leipzig’ (1836/37), i Schriften iiber Musik und Musiker
(Stuttgart, 1982), 129-30.

30 Ibid. 130.

31 Ibid. 131.
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KoraL

Schumanns kritik af Les Huguenots udger hans forste, mest opsigtsvakkende og of-
test diskuterede stykke operakritik,3* og selvom der gir 10 dr for han skriver den
forste musik til Genovera,33 forekommer de problematikker han beskaftigede sig
med i denne anmeldelse ikke at have mistet deres aktualitet for Schumann i mellem-
tiden. Forste akt af Genoveva abner siledes netop med en koral, sunget af en menig-
hed af riddere, adelsfolk og almindelige mennesker pa grev Siegfrieds slotsborg.
Siegfried og hans vibenfore undersitter er pd vej i krig imod maurerne, og koralen
har sdledes den funktion at give udtryk for et kulturelt og religiost fallesskab, sam-
tidig med at der for dette fallesskab formuleres en falles sag, som alle tilslutter sig
(“Wir sind bereit!”, svarer folket pa biskoppens opfordring, omtrent som om de
aflagde en ed). Der er tale om en nasten kantateagtig dbningsscene med tydelige
stilistiske referencer til Bach, hvis protestantiske kirkemusik efter Mendelssohns his-
toriske ‘genopdagelse’ af Matthauspassionen i 1829 havde spillet en afgerende rolle
som udgangspunkt for konstruktionen af en tysk national musikalsk identitet.34
Men i ovrigt antyder de religiose elementer i operaens handling snarere en (syd)tysk-
katolsk kontekst. Det galder specielt scenen i fjerde akt (Nr. 18) hvor Genoveva er
blevet fort ud i en vild bjergegn. Hun fir her oje pd et kors og et Mariabillede som
hun henvender sig til i bon, og oplever dernast en religios vision, idet et redligt
skeer udgar fra Mariabilledet, alt imens et usynligt kor bag scenen synger “Frieden
sei mit dir!” Her ligger Schumanns udfoldelse af Genoveva-stoffet i god trad med
visse af de tanker som Franz Brendel, Schumanns efterfolger som redaktor pa Neue
Zeitschrift fiir Musik, gjorde sig i sin artikel-trilogi, “Vergangenheit, Gegenwart und
Zukunft der Oper’ fra 1845-46. I den midterste artikel, ‘Gegenwart, betoner Brendel
operagenrens srlige rolle som “Trdgerin des Zeitbewufitseins” samt behovet for at
operaen treder i forbindelse med sin samtid gennem en straben “nach Erfassung
deutscher Nationalitit” — en bestrebelse som han jevnferer med fremkomsten af
“ciner nationalen, einer deutsch-katholischen Kirche”3s

Hvor Les Huguenots udnytter konflikten mellem protestantisk og katolsk som dra-
matisk brendstof, synes Genoveva altsa nermere at oplose denne konflikt til fordel
for konstruktionen af en nationalt funderet kristelighed, der bade gives et kollektivt
(‘protestantisk’) musikdramatisk udtryk gennem inddragelsen af menighedssangen i
den sceniske handlingsgang, og et individuelt (‘katolsk’) udtryk, som et inderligt, per-
sonligt gudsforhold, gennem arien.

32 Jt. Ewert, Anspruch und Wirkuny, 821f.

33 Kompositionsarbejdet begyndte i april 1847 og startede, usedvanligt nok, med ouverturen;
ibid. 107.

34 Se ogsd Carl Dahlhaus, “Zur Entstehung der romantischen Bach-Deutung’, i Bach Jahrbuch, 64
(1978), 192-210.

35 Citeret og parafraseret efter Ewert, Anspruch und Wirkuny, 38.
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MONOLOG OG INDERLIGHED

Dette sidste udfoldes naturligt nok i monologens form, dvs. som en slags ‘hojt-
tenkning’, der maske nok er henvendt til Mariabilledet, men som samtidig er helt
privat: Vi fir indblik i en persons inderste tanker pd en made som ikke tilbyder sig i
en dialogsituation. Netop denne form — monologen som vindue til personernes inder-
ste — optraeder uszdvanligt hyppigt i Genoveva, forste gang allerede i forste akts anden
scene, hvor Golo bliver alene tilbage med sine tanker efter at biskoppen og alle
andre har forladt scenen. Her fir vi prasenteret Golos indre konflikt: Han er splittet
mellem sin loyalitet overfor Siegfried og sin ustyrlige forelskelse i dennes unge hus-
tru, Genoveva. Det er denne Golos konflikt med sig selv der udger det vasentligste
dramatiske brandstof hele operaen igennem, ogsd selvom hans indre kamp forer
forskellige ‘ydre’ dramatiske begivenheder med sig der gor at det til sidst bliver af-
gorelsen af Genovevas skabne og fremstillingen af hendes forklarede, engleagtige
uskyld, der kommer til at std i centrum. Men ogsd andre af dramaets personer lerer
vi at kende ‘indefra’ gennem monologer. Troldkvinden Margaretha, der tilbyder Golo
sin assistance, moder vi forste gang i starten af forste akts finale, hvor hun gennem en
lied, der ikke synes henvendt til nogen (Nr. 7, Sieh da, welch feiner Rittersmann!’),
lader os hore hvad hun mener om Golo og hvilke skumle motiver hun har for at
udnytte situationen (Siegfried har i sin tid jaget hende pa porten). Og senere, i tredje
akts finale, tilbydes vi endda en psykologisk indsigt i baggrunden for hendes karakter
igennem endnu en monolog, der afslorer for os hvordan hun kamper for at fortrange
mindet om et barn som hun engang har druknet (Nr. 15, Ich sah ein Kind im Traunr’).
Carl Dahlhaus opfattede den dominerende monologform i Genoveva som et mildt
sagt problematisk aspekt ved Schumanns opera og mente at det skyldes forlegget —
eller rettere et af forleggene, nemlig Friedrich Hebbels drama, Genovera (1842):

Daraus, dafl Schumann eine Dialogoper komponieren wollte, aber an eine Vorlage
geriet, deren Substanz in Monologen besteht, erwuchsen musikalisch-dramaturgische
Schwierigkeiten, die unlésbar waren.3¢

Sporgsmilet er imidlertid om det virkelig kan passe at Schumann dels oversa at
Hebbels drama ikke i sig selv var indrettet saidan at handlingens essentielle affekt-
konflikter udfoldede sig i dialogform, dels sd at sige glemte at gore noget ved dette
problem i den libretto han selv skabte, ikke kun pd baggrund af Hebbels drama fra
1842, men ogsd af Ludwig Tiecks Leben und Tod der heiligen Genoveva fra 1799. Det
virker mere sandsynligt at Schumann netop sogte en dramaturgi, der mere konse-
kvent end sedvanligt arbejdede med personernes — og ikke kun hovedpersonernes —
indre psykologiske liv gennem den direkte eksponering via monologen.

Tendensen mod en sidan fokusering pa personernes indre drama fremfor hand-
lingsafviklingens ydre viser sig nemlig ogsa i andre scenetyper. Selv i dialogscenerne er
der sjeldent tale om en decideret udveksling af informationer eller meninger som har

36 Carl Dahlhaus: ‘Einsamkeit und Innigkeit: Schumanns “Genoveva” scheitert an der Zeit, Opern-
welt (dec. 1999), 22.
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relevans for afviklingen af plottet, ligesom sddanne scener ofte tenderer i retning af
‘kontemplative’ situationer, hvor den egentlige samtale (med replikker der entydigt er
henvendt til den anden pd scenen) er suspenderet. Sommetider komponeres saidanne
kvaliteter endda ud i situationer hvor librettoen ikke entydigt legger op til det. I
tredje akts finale foreckommer et sarligt tydeligt eksempel. Siegfried og Golo opsoger
her Margaretha for i hendes magiske spejl at fi ‘sandheden’ om Genovevas utroskab
med Drago at se (en falsk mistanke som Golo og Margaretha har plantet tidligere).
Margaretha og Golo har for lengst sluttet ledtog med hinanden, men her hvor skruen
strammes bliver Golos samvittighedskvaler storre, og han tover med at gd videre. I
den situation henvender Margaretha sig til Golo, mens Siegfried ikke horer det, og
siger: “Was bebst du, Feiger! Denke dran, wie dich die Grifin héhnte! Dein mufl sie
werden noch!” Allerede imens Margaretha synger denne replik til Golo, horer vi de
tanker hendes ord vakker i ham: “Sie reifSt zu Stind” und Schande mich fort, zu Stind’
und Schande!”. Denne samtidighed af Margarethas ‘talte’ replik og Golos ‘tenkte’
refleksion realiseres endda overvejende gennem parallelle tertser, altsi med en vis musi-
kalsk skyhed overfor det faktum at der pa det ydre handlingsniveau synes at udfolde
sig en konflikt mellem de to personer. Det bliver ikke bedre af at Siegfried ojeblikket
efter ogsa blander sig, forst ligesom Margaretha med en replik til Golo (som Golo dog
ikke synes at opfatte, eftersom han stadig er beskaftiget med selv at tanke hojt): “Was
bebst du, Golo! Denke dran, wie du mich rich’st!”, og straks derefter til sig selv:
“Die Wahrheit will ich wissen, ob auch das Herz mir bricht!” Kontrasten mellem pa
den ene side sadanne situationer, hvor personernes indre tanker hele tiden blander
sig med de replikker der er henvendt til de andre personer i dramaet, og pd den
anden de ‘realistiske’ samtalesituationer i Benvenuto Cellini kunne darligt vare storre.

MOTIVFORBINDELSER

Den dramaturgiske betoning af monologformen forer naturligt en tendens i retning
af det liedagtige med sig — en tendens der viser sig adskillige steder, ikke mindst i de
mere Volkslied-agtige numre, som fx Margarethas tidligere nzvnte Sich da, welch
feiner Rittersmann!. Men som bl.a. dette nummer viser, ligger der samtidig en an-
den bestrabelse bag Schumanns fremgangsmade, nemlig en bestrabelse i retning af
en overordnet quasi-symfonisk motivisk-tematisk integration at operaens materiale,
specielt som det udfolder sig i orkesteret. De forste fire toner i forste frase i ‘Sieh da,
welch feiner Rittersmann!” er saledes sdvel diastematisk som rytmisk nart beslegtede
med de forste fire toner i den forste scenes koral — men karakteren er @ndret, forst
og fremmest pa grund af det hojere tempo, akkompagnementets karakter, tonekons-
skiftet fra dur til mol og den anderledes videreforing af det afspaltede motiv (se Eks.
2a-b). Et tilsvarende abenlyst motivisk slegtskab forbinder imidlertid ogsa disse to
tematiske forekomster med et motiv, som Hansjorg Ewert forbinder med Golo, og
som for evrigt spiller en prominent rolle i ouverturen (Eks. 2¢).37 Og desuden med

37 Ewert, Anspruch und Wirkuny, 110.
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et motiv, som Arnfried Edler i sin Schumann-biografi kalder for “das Motiv der
‘Ritterlichkeit 38 (Eks. 2d), samt med en del andre motivforekomster i operaen.3?
Situationen er med andre ord den, at de motiviske relationer der tjener til at skabe
en musikalsk ssmmenhang af en nermest symfonisk art mellem alle operaens enkelt-
dele ikke altid ogsa lader sig forstd som erindrings- eller ledemotiver med bare nogen-
lunde klare og stabile betydninger. Det er svart at fa oje pd den dybere dramatiske
begrundelse for at skabe en motivisk sammenhang mellem s forskellige elementer
som den indledende koral, Golo, Margarethas lied osv.

(a) 1. akt, nr. 7 (Margarethas lied) (b) Ouverture, t. 3
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Sich  da, welch’ fein - er  Rit - ters - mann!
(¢) 1. ake, nr. 1 (Koral) (d) Das Motiv der “Ritterlichkeit” (Edler)
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Eksempel 2. Robert Schumann, Genovera, eksempler pa beslagtede motivforekomster.

For Dahlhaus er Schumanns motiviske “Anspielungstechnik™© ligesa problematisk
som hans ekstensive brug af monologformen, ikke kun fordi den er semantisk in-
konsekvent, men ogsd fordi den ‘symfoniske’ kompositionsteknik som Schumann
anvender til formilet i sig selv har et grundleggende problem ifelge Dahlhaus. Den
er nemlig kun ‘symfonisk’ i samme forstand som Schumanns egne symfonier er det
— og det vil sige pd en mide der ikke formar at lese det problem den selv stiller op,
nemlig problemet med at kombinere det tematiske materiales lied-agtigt lyriske, ka-
rakteristiske og formalt lukkede karakter med det motiviske arbejdes grundlaeggende
dbne gennemforingskarakter.4!

Hansjorg Ewert, derimod, vender denne problematik pd hovedet og betragter
Schumanns musikdramatiske lpsning som et originalt bud pi en musikdramatik hvor
musikkens rolle ikke primart er en “zielgerichtete Verdopplung der Biihnenhand-
lung” men hvor musikken — og hermed menes specielt den som spilles i orkester-
graven — udfolder sit eget ‘episke’ lag.#*> Hermed fremstir Genovera ikke som et
fejlslagent forseg pd at kombinere en traditionel erindringsmotivteknik med et sym-
fonisk princip om motivisk-tematisk arbejde med det formal at skabe en gennemfort
— wagnersk — ledemotivteknik. Snarere lykkes det Schumann pd en helt igennem
uwagnersk mdde at vende hierarkiet mellem scene og orkestergrav om, lenge for
Wagner kom pa sin Schopenhauer-inspirerede formulering om at det der foregar

38 Arnfried Edler, Schumann und seine Zeit (Laaber, 1982), 246.

39 Se Ewert, Anspruch und Wirkunyg, 286-92.

40 Dahlhaus, ‘Einsamkeit und Innigkeit, 22.

41 Ibid. 22-23. Se ogsd Carl Dahlhaus, Die Musik des 19. Jahrhunderts (Laaber, 1980), 130-32.
42 Ewert, Anspruch und Wirkunyg, 303.
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pa scenen ikke er andet end “erschichtlich gewordene Thaten der Musik”43 Med
Ewerts ord:

In der Genoveva kehrt sich das operniibliche Verhiltnis von Biithne und Musik um: Die
Oper spielt eigentlich im Orkestergraben, die Figuren agieren nur, vergleichbar den
Mottos und Zitaten in Schumanns Instrumentalmusik, zur nicht vereindeutigenden
Verdeutlichung des ‘symphonischen’ Dramas auf der Biihne.##

Ogsa Ewert antyder altsd at de symfoniske kvaliteter ved Genovera ma forstds som
symfoniske i en s@rlig schumannsk forstand. Det indebrer nu ogsd ideen om at
musikkens poetiske indhold — knyttet fx til et ‘karakteristisk’ musikalsk udsagn sasom
et musikalsk motto — ikke lader sig bestemme entydigt, hverken gennem en oversat-
telse til et sproglig udsagn eller til en bestemt dramatisk handling. Deraf altsa den
noget paradoksale ide om det sceniske drama som en ikke-entydig tydeliggorelse af
det symfoniske drama og i det hele taget forestillingen om et forhold mellem scene
og orkestergrav der er praeget af at der er tale om to distinkte ‘lag’ i dramaet.

De symfoniske kvaliteter som Ewert og Dahlhaus opfatter som henholdsvis et
visionart trek og en musikdramatisk defekt ved Genovera har under alle omstendig-
heder med en opprioritering af det der foregar i orkesteret at gore — en tendens som
mange af Schumanns samtidige kritikere ogsa heftede sig ved, som regel med en vis
misbilligelse. Men dette sker, som de altsd ogsd begge bemarker, uden at det indebarer
en konsekvent semantisering af orkesterets motiviske og tematiske materiale. Nar
man er blevet vennet til at forbinde forestillingen om en ‘symfonisk’ musikdramatik
med den wagnerske ledemotivteknik er dette jo i sig selv bemarkelsesvardigt.

Endnu mere bemarkelsesvardigt er det imidlertid at anvendelsen af symfoniske
strategier ikke (som hos Wagner) skal tjene som middel til at nedbryde konventio-
nen om ‘nummeret’ som en privilegeret musikdramatisk kategori. For Schumann
synes nummeret nemlig stadig at byde pa uundvarlige musikdramatiske mulighe-
der:#5 Det gzlder forst og fremmest muligheden for med jevne mellemrum at for-
lade det ydre dramas jevnt fremadskridende, ‘realistiske’ tid for i stedet at vende sig
mod personernes indre drama, formuleret i et andet, mere ‘poctisk’ tidslag. Pa den
made giver det mening at se interessen for personernes indre dramaer, og dermed
ogsa for monologformen, som en sarlig schumannsk motivation for at lade orkeste-
ret spille en vasentligere rolle som medium for en ikke-verbal artikulation af disse

43 Richard Wagner, Uber die Benennung “Musikdrama”’, Musikalisches Wochenblatt, 8. november 1872.

44 Ewert, Anspruch und Wirkung, 303.

45 Richard Wagners beretning i Mein Leben om Schumanns reaktion pa en hojtlesning af Lobengrin-
teksten vidner tydeligt om at Schumann opfattede det pi den made, ogsd selvom Wagners pointe
med historien er at vise Schumanns manglende blik for Lobengrin-tekstens musikdramatiske poten-
tialer: “Bereits im November las ich dieses Gedicht [Lokengrin] meinen Hausfreunden, bald auch
dem Hillerschen Krinzchen vor. Es wurde gelobt und »effektvoll« gefunden, auch Schumann war
ganz damit einverstanden; nur begriff er die musikalische Form nicht, in welcher ich es ausfithren
wollte, da er keinerlei Anhalt zu eigentlichen Musiknummern ersah. Ich machte mir den Spaf},
ihm verschiedenes aus meinem Gedicht in der Form von Arien und Kavatinen vorzulesen, worliber
er sich lichelnd befriedigt erklarte”; Richard Wagner, Mein Leben (Miinchen, 1963), 384.
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dramaers psykologiske og emotionelle karakter. De ‘symfoniske’ strategier for orke-
steret og den fastholdte interesse for nummerstrukturens dramaturgiske muligheder
kommer dermed ikke til at std som en art ulgst selvmodsigelse, men som logisk
sammenhaengende tendenser.

UDEN FOR HOVEDSPORENE

Benvenuto Cellini og Genoveva peger i to forskellige retninger og vidner om to for-
skellige visioner for en fornyelse af den romantiske musikdramatik. To visioner der
relativt nemt lader sig stille op som modstninger: Benvenuto Cellini benytter et
historisk stof, som udfoldes i en overvejende ekstrovert, handlingsorienteret form,
der blandt andet omfatter kvikke replikvekslinger i en ‘realistisk’ stil. Genovera henter
sit stof fra en (kristen) legende og udfolder i relativt stort omfang sin handlings
konfliktstof gennem introverte monologer. Ensemble- og massescenerne i Benvenuto
Cellini synes at reflektere erfaringer forbundet med den moderne storby — oplevelsen
af tumult, viger og offentligt leben, af muligheden for at forsvinde i mangden, af
eksistensen af subkulturer osv. — men uden at tilbyde en politisk farvet fremstilling af
et nationalt fellesskab. Genoveva foregar i ‘poetisk tid’, pa ingen made i et moderne
bysamfund, men lader til gengzld flere gange en nationalt (og religiost) farvet falles-
skabsforestilling komme til orde gennem brugen af koret.

I begge tilfalde holdes imidlertid grundleggende fast i at strukturere det dramati-
ske forlob i numre, og dermed i de virkemidler der er forbundet med at kunne veksle
mellem og spille pa forskellige former, ‘tidslag’ og musikdramatiske topoi. Og ingen
af de to viser synderlig interesse for at gore udvidet brug af erindringsmotivteknikkens
narrative potentialer. Hvis man i Schumanns tilfelde kan satte det sidste i sammen-
hzng med et generelt ubehag ved en for bastant semantisering af musikken, sa er det
neppe et sidant wstetisk ubehag der har forhindret Berlioz i at udvikle erindrings-
motivteknikken til et centralt musikdramaturgisk virkemiddel i Benvenuto Cellini (eller
for sd vidt i hans andre, senere operaer). Snarere afspejler det et behov for at afvikle
handlingen i en udpraget nutids- og situationsbunden form igennem en model for
det dramatiske der, ligesom den handlekraftige improvisator Cellini, ikke bliver han-
gende i fortidens synder, men som forst og fremmest dyrker det dramatiske narver i
situationerne. Selv sporgsmalet om operaens historiske aktualitet — dens bejlen til en
status som moderne musikdramatik anno 1838 — synes at hange sammen med forsoget
pd at formidle netop denne folelse af dramatisk tilstedevarelse i en nutidig virkelighed.

Hyvis man holder de to operaer op mod operahistoriens hovedspor, vil man maske
have en tendens til at opfatte de to netop navnte trak — at der holdes fast i en mere
eller mindre traditionel nummerstruktur og at erindringsmotivteknikken ikke udvikles
i retning af en mere gennemgribende ledemotivteknik — som mangler, eller i hvert
fald ikke som decideret progressive traek pa dette tidspunkt i operahistorien. Men
ligesd muligt er det at se dem som symptomer pa at her er tale om mader at tenke
musikdramatik pa som netop falder uden for hovedsporet, eller hovedsporene, om
man vil — som vidner om en historisk situation hvor det stadig var uafgjort og abent,
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om fx nedbrydningen af nummerstrukturen og narrativiseringen af orkesterstemmen
nodvendigvis matte betragtes som dramaturgiske fordele, for ikke at snakke om histo-
riske nodvendigheder. En dbenhed som forhibentlig stadig kan inspirere til en fordoms-
fri tilgang til saidanne grundleggende musikdramaturgiske sporgsmal.

SUMMARY

Outside the central developments of operatic history
Berlioz’ Benvenuto Cellini and Schumann’s Genoveva

The names of Hector Berlioz and Robert Schumann do not figure centrally in the history of
opera. Yet both composers made highly ambitious debuts in the genre, at points in time when
each were already considered to be amongst the leading composers — and music critics — of
their age. The two debut-operas, Berlioz” Benvenuto Cellini (1838) and Schumann’s Genoveva
(1850), may in hindsight be seen as relatively inconsequential aberations from the main develop-
ments of the genre, but rather than being therefore historically uninteresting, this quality may,
the article argues, instead be seen as a positive quality for the historian: an opportunity to study
the openness of the historical situation. The two works are seen as representing original visions
for a contemporary music drama — visions that differ significantly, not only from each other,
but also from other visions (such as Wagner’s) that eventually became the more influential.



