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Litterære præciseringer af musikkens væsen I 

Erik A. Nielsen 

L 
(1. citat: Arien »Fin ch'han dal vino« fra Mozarts Don Giovanni (1. akt, 
scene 15).) Formentlig var det et stykke sikker og opsætsig musik som 
denne arie fra Mozarts Don Giovanni, der i 1843 fik Søren Kierkegaard til 
at filosofere over musikkens væsen. Det gjorde han i den berømte afhand­
ling fra Enten-Eller, der bærer titlen» De umiddelbart erotiske Stadier eller 
Det Musikalsk-Erotiske«, og Mozarts operaer, specielt Don Giovanni, er 
hovedemnet for denne afhandling. Kierkegaard hævder, at ingen anden 
kunstart end musikken er i stand til at afbilde forføreren Don Juans (Don 
Giovannis) væsen fuldtud. Musikken ligner Don Juan, som Don Juan 
ligner musikken. Da Don Juanjo imidlertid er operaen om en opsætsighed 
imod moral og kristentro, giver det musikken en noget tvivlsom plads, at 
den ligner forføreren så meget. Kierkegaards tankeudvikling det pågæl­
dende sted forløber nogenlunde således: Det er kristendommen, der sæt­
ter sanseligheden, dvs. definerer den, giver den dens plads i verden; og det 
gør kristendommen ved at udelukke sanseligheden og definere den som 
synd. Den sanselighed, der er udelukket af kristendommen, lader sig ikke 
udtrykke i sproget, men kun i musikken. Og Kierkegaard skriver så: 

Herved viser Musikkens Betydning sig i sin fulde Gyldighed, og den 
viser sig i strengere Forstand som en christelig Kunst, eller rettere som 
den Kunst, Christendommen sætter, idet den udelukker den fra sig, 

l. Artiklen er første gang udformet som foredrag i Dansk Selskab for Musikforskning ijanuar 1980 ved 
symposiet» Ung nordisk musik i l890'erne. Kulturelle relationer og impulser«. Sin skriftlige form 
har foredraget fået i forbindelse med to radioforedrag fra oktober 1980. I den radiofoniske udgave 
var foredraget illustreret med en række kortere og længere musikalske citater. Disse citater er 
markeret i nærværende trykte form. 
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1. 
(1. citat: Arien »Fin ch'han dal vino« fra Mozarts Don Giovanni (1. akt, 
scene 15).) Formentlig var det et stykke sikker og opsretsig musik som 
denne arie fra Mozarts Don Giovanni, der i 1843 fik S0ren Kierkegaard til 
at filosofere over musikkens vresen. Det gjorde han iden ber0mte afhand­
ling fra Enten-Eller, der brerer titlen »De umiddelbart erotiske Stadier eller 
Det Musikalsk-Erotiske«, og Mozarts operaer, specielt Don Giovanni, er 
hovedemnet for denne afhandling. Kierkegaard hrevder, at ingen anden 
kunstart end musikken er i stand til at atbilde forf0reren Don luans (Don 
Giovannis) vresen fuldtud. Musikken ligner Don luan, som Don luan 
ligner musikken. Da Don Juanjo imidlertid er operaen om en opsretsighed 
imod moralog kristentro, giver det musikken en noget tvivlsom plads, at 
den ligner forf0reren sä meget. Kierkegaards tankeudvikling det pägrel­
dende sted forl0ber nogenlunde säledes: Det er kristendommen, der sret­
ter sanseligheden, dvs. definerer den, giver den dens plads i verden; og det 
g0r kristendommen ved at udelukke sanseligheden og definere den som 
synd. Den sanselighed, der er udelukket af kristendommen, lader sig ikke 
udtrykke i sproget, men kun i musikken. üg Kierkegaard skriver sä: 

Herved viser Musikkens Betydning sig i sin fulde Gyldighed, og den 
viser sig i strengere Forstand som en christelig Kunst, eller rettere som 
den Kunst, Christendommen sretter, idet den udelukker den fra sig, 
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symposiet» Ung nordisk musik i 1890'erne. Kulturelle relationer og impulser«. Sin skriftlige form 
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var foredraget illustreret med en nekke kortere og Irengere musikalske citater. Disse citater er 
markeret i nrervrerende trykte form. 
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som Medium for Det, Christendommen udelukker fra sig og derved 
sætter. Med andre Ord, Musikken er det Dæmoniske. 2 

Nu er det jo ingenlunde en original ide fra Kierkegaards side, at musikken 
skulle spille samme rolle over for det kristne borgerskab, som Don Gio­
vanni spiller over for de unge kvinder. Tværtimod udtrykker Kierkegaard 
hermed en ældgammel mistænksomhed, som man fra kirkelig side havde 
lagt for dagen over for musikken. Det var kun tøvende, man gav musikken 
adgang til kirkerummet og kun hvis den havde taget kirketøjet på og var 
blevet til kirkemusik. Således har vi f.eks. fra Kingos hånd en udtalelse, 
der demonstrerer denne teologiske påpasselighed med, hvad man slap ind 
gennem kirkedøren. I fortalen til Aandeligt Siunge-Koors første part 
(1674) skal Kingo begrunde, at han har benyttet en række aftidens verds­
lige melodier som forlæg for sine morgen- og aftensalmer: 

Gunstige og good-hiertede Læsere, lad det ey være dig underligt og 
urimeligt, at jeg haver sat disse Aandelige Morgen og Aften-Sange, 
tilliige med dend Hellige og Høyopliuste Kong Davids Poenitent­
ze-Psalmer, under nogle Melodier, som ellers af mange Siungis med 
forfængelig Ord: jeg haver dermed vildet giort de velklingende og 
behagelige Melodier saa meget mere Himmelske, og dit sind (om dig 
det befalder) dis mere Andægtigt; at om du kand lade dig undertiden 
befalde, for en Melodies artigheds skyld, at gierne anhøre en Sang om 
Sodoma; du meget mere (om du est et ret Guds Barn) skulde lade dig 
behage, under selvsamme Melodie, at høre en Sang om Zion. 3 

Tanken i denne udtalelse er altså den, at der er et specielt forhold mellem 
det kristelige ord og den verdslige musik. Ordet er en kraft, der gennem­
trænger musikken og tager den i en højere sags tjeneste. Kingo bruger ikke 
begrebet, men faktisk forestiller han sig, at han med det kristelige ord kan 
døbe den hedenske musik. Dåben bliver dermed en art gentagelse af 
skabelsen, hvor det guddommelige ord griber almægtigt ind i urkræfternes 
kaos og påtvinge r dem sin vilje. 
Denne forestilling om den dæmoniske musik, som vi her har fundet hos 
både Kierkegaard og Kingo, synes altså at være en genkommende vurde­
ring, der kendetegner mange århundreders kristelige kultur. Det kan der­
for være en overvejelse værd, hvorledes vurderingen af musikken for-

2. Søren Kierkegaard: Samlede Skrifter, 2. udg., Kbh. 1920, s. 54. 
3. Thomas Kingo: Samlede Skrifter, III, Kbh. 1975, s. 7. 
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som Medium for Det, Christendommen udelukker fra sig og derved 
sretter. Med andre Ord, Musikken er det Dremoniske. 2 

Nu er detjo ingenlunde en original ide fra Kierkegaards side, at musikken 
skulle spille sam me rolle over for det kristne borgerskab, som Don Gio­
vanni spiller over for de unge kvinder. Tvrertimod udtrykker Kierkegaard 
hermed en reldgammel mistrenksomhed, som man fra kirkelig side havde 
lagt for dagen over for musikken. Det var kun t~J)Vende, man gay musikken 
adgang til kirkerummet og kun hvis den havde taget kirket~jet pA og var 
blevet til kirkemusik. Säledes har vi f.eks. fra Kingos hAnd en udtalelse, 
der demonstrerer denne teologiske pApasselighed med, hvad man slap ind 
gennem kirked~ren. I fortalen til Aandeligt Siunge-Koors f~rste part 
(1674) skaI Kingo begrunde, at han har benyttet en rrekke aftidens verds­
lige melodier som forlreg for sine morgen- og aftensalmer: 

Gunstige og good-hiertede Lresere, lad det ey vrere dig underligt og 
urimeligt, at jeg haver sat disse Aandelige Morgen og Aften-Sange, 
tilliige med dend HeIlige og H~yopliuste Kong Davids Poenitent­
ze-Psalmer, under nogle Melodier, som ellers af mange Siungis med 
forfrengelig Ord: jeg haver dermed vildet giort de velklingende og 
behagelige Melodier saa meget mere Himmelske, og dit sind (om dig 
det befalder) dis mere Andregtigt; at om du kand lade dig undertiden 
befalde, for en Melodies artigheds skyld, at gierne anh~re en Sang om 
Sodoma; du meget mere (om du est et ret Guds Barn) skulde lade dig 
behage, under selvsamme Melodie, at h~re en Sang om Zion. 3 

Tanken i denne udtalelse er altsA den, at der er et specielt forhold meIlern 
det kristelige ord og den verdslige musik. Ordet er en kraft, der gennem­
trrenger musikken og tager den i en h~jere sags tjeneste. Kingo bruger ikke 
begrebet, men faktisk fore stiller han sig, at han med det kristelige ord kan 
d~be den hedenske musik. DAben bliver dermed en art gentagelse af 
skabelsen, hvor det guddommelige ord griber almregtigt ind i urkrrefternes 
kaos og pAtvinger dem sin vilje. 
Denne forestilling om den dremoniske musik, som vi her har fundet hos 
bAde Kierkegaard og Kingo, synes altsA at vrere en genkommende vurde­
ring, der kendetegner mange Arhundreders kristelige kultur. Det kan der­
for vrere en overvejelse vrerd, hvorledes vurderingen af musikken for-

2. Sjilren Kierkegaard: Samlede Skrifter, 2. udg., Kbh. 1920, s. 54. 
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vandler sig på det tidspunkt i anden halvdel af 1800-tallet, hvor den 
borgerligt kristelige kultursyntese for alvor brød sammen. Hvad skete der, 
når dæmonerne ikke længere blev holdt på plads af det kristne ord? Og har 
hele denne omvæltning i filosofiens og digtningens verden ikke sine klare 
modstykker i musikkens forvandlinger, somjo var uoverskueligt store og 
konsekvensrige i netop dette tidsrum? 
Lad os først fremdrage endnu en udtalelse om forholdet mellem ordet og 
musikken. Den er lagt i munden på den aldrende Beethoven, men den er 
skrevet af den unge Richard Wagner, der i 1841 forfattede en novelle ved 
navn Eine Pilgerfahrt zu Beethoven. Novellen fortæller om en ung musi­
ker, som er en enthusiastisk beundrer af Beethovens musik. I løbet af 
adskillige sure år sparer han penge op for at kunne rejse til Wien, hvor 
idolet opholder sig, og igennem en række brogede hændelser lykkes det 
ham faktisk at komme i audien·s. Hvis man ellers kan tale om audiens hos 
en næsten døv mand. Beethoven er opslugt af arbejdet på sin nye symfoni, 
hvori han har planlagt at indlægge et digt af Schiller i sidstesatsen. Den 
gamle komponist udreder nu sine tanker i forbindelse med denne fornyelse 
af den symfoniske form; og den, der i udredningen også hører den unge 
Wagner teoretisere om sin egen operaform, tager nok ikke meget fejl: 

Den menneskelige stemme findesjo. Ja den er endog et langt skønnere 
og ædlere toneorgan end ethvert orkesterinstrument. Skulle man ikke 
kunne tage den i lige så selvstændig anvendelse som instrumenterne. 
Tænk blot, hvilke helt nye resultater man kunne vinde ved denne 
fremgangsmåde. For netop den menneskelige stemmes karakter, der 
af natur er helt forskellig fra instrumenternes ejendommeligheder, 
måtte fremhæves særligt og fastholdes, så ville de mangfoldigste kom­
binationer lade sig frembringe. I instrumenterne repræsenteres ska­
belsens og naturens urorganer; det, som de udtrykker, kan aldrig 
fastsættes og bestemmes klart, for de gengiver urfølelserne selv, sådan 
som de fremgik af den første skabelses kaos, dengang der måske end 
ikke eksisterede mennesker, der kunne optage dem i deres hjerte. Helt 
anderledes er det med menneskestemmens genius; den repræsenterer 
det menneskelige hjerte, og dets afsluttede, individuelle følelse. Dens 
karakter er dermed indskrænket, men bestemt og klar. Nu kan manjo 
lade disse to elementer komme sammen, forene dem. Man kunne stille 
de vilde urfølelser, der svæver ud i det uendelige - repræsenteret ved 
instrumenterne - over for det menneskelige hjertes klare, bestemte 
følelse, repræsenteret af menneskestemmen. Når dette andet element 
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vandler sig pa det tidspunkt i anden halvdel af 1800-tallet, hvor den 
borgerligt kristelige kultursyntese for alvorbr!3d sammen. Hvad skete der, 
nar dremonerne ikke Irengere blev holdt pa plads af det kristne ord? Og har 
hele denne omvreltning i filosofiens og digtningens verden ikke si ne klare 
modstykker i musikkens forvandlinger, somjo var uoverskueligt store og 
konsekvensrige i ne top dette tidsrum? 
Lad os f!3rst fremdrage endnu en udtalelse om forholdet meIlern ordet og 
musikken. Den er lagt i munden pa den aldrende Beethoven, men den er 
skrevet af den unge Richard Wagner, der i 1841 forfattede en novelle ved 
navn Eine Pilgerfahrt zu Beethoven. Novellen fortreller om en ung musi­
ker, som er en enthusiastisk beundrer af Beethovens musik. I l!3bet af 
adskillige sure ar sparer han penge op for at kunne rejse til Wien, hvor 
idolet opholder sig, og igennem en rrekke brogede hrendelser lykkes det 
harn faktisk at komme i audien·s. Hvis man ellers kan tale om audiens hos 
en nresten d!3v mand. Beethoven er opslugt af arbejdet pa sin nye symfoni, 
hvori han har planlagt at indIregge et digt af Schiller i sidstesatsen. Den 
gamle komponist udreder nu sine tanker i forbindelse med denne fornyelse 
af den symfoniske form; og den, der i udredningen ogsa h!3rer den unge 
Wagner teoretisere om sin egen operaform, tager nok ikke meget fejl: 

Den menneskelige stemme findesjo. Ja den er endog et langt sk!3nnere 
og redlere toneorgan end ethvert orkesterinstrument. Skulle man ikke 
kunne tage den i lige sa selvstrendig anvendelse som instrumenteme. 
Trenk blot, hvilke helt nye resultater man kunne vinde ved denne 
fremgangsmade. For netop den menneskelige stemmes karakter, der 
af natur er helt forskellig fra instrurnenternes ejendommeligheder, 
matte fremhreves srerligt og fastholdes, sa ville de mangfoldigste kom­
binationer lade sig frembringe. I instrumenteme reprresenteres ska­
belsens og naturens urorganer; det, som de udtrykker, kan aldrig 
fastsrettes og bestemmes klart, for de gengiver urf!3lelserne selv, sadan 
som de fremgik af den f!3rste skabelses kaos, dengang der maske end 
ikke eksisterede mennesker, der kunne optage dem i deres hjerte. Helt 
anderledes er det med menneskestemmens genius; den reprresenterer 
det menneskelige hjerte, og dets afsluttede, individuelle f!3lelse. Dens 
karakter er dermed indskrrenket, men besternt og klar. Nu kan manjo 
lade disse to elementer komme sammen, forene dem. Man kunne stille 
de vilde urf!3lelser, der svrever ud i det uendelige - reprresenteret ved 
instrumenteme - over for det menneskelige hjertes klare, besternte 
f!3lelse, reprresenteret af menneskestemmen. Nar dette andet element 
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træder til, vil det virke velgørende og udglattende på urfølelsernes 
kamp, vil give deres strøm et bestemt, forenet løb; men det menneske­
lige hjerte selv vil, idet det optager hine urfølelser i sig, blive styrket og 
udvidet uendeligt og være i stand til i sig klart at føle den tidligere 
anelse om det højeste, forvandlet til guddommelig bevidsthed. 4 

De egentligt kristelige formuleringer falder ikke i øret her. Til gengæld er 
der ikke tvivl om, at det , der beskrives, er en skabelse, og at skaberen her 
snarere er den titaniske komponist end Gud Herren. Det er instrumenter­
nes klanglige elementarverden, der rummer kræfterne fra urdybet, men 
det er menneskeordet, logos, der råber ind i klangkræfterne og kalder dem 
til orden. (2. citat: Beethovens 9. symfoni, 4. sats (passagen, hvor stem­
merne lyder første gang).) 
Den forestilling om en syntese mellem urkræfterne og menneskeordet, 
Wagner her udtrykker, sammenfattes ofte af tidens skrivende kunstnere i 
billedet afkentaueren, mand og hest i et. I det lykkelige samvirke mellem 
den dyriske krop og den menneskelige formvilje opstår en inspirationstil­
stand, der giver kunstneren titaniske evner og tillader ham at kappes med 
den herre, der oprindelig skabte verden. 
Når komponisten først som Wagner har erfaring for, hvilke elementarkræf­
ter man kan kontakte i musikkens dyb, og hvorledes man i sin kunst kan 
komme til at disponere over dem, må han naturligt nok søge ud over den 
grænse mellem det kristelige og det dæmoniske , som vi hørte Kierkegaard 
formulere. Selve kompositionsprocessen bliver grænseoverskridende og 
normnedbrydende. 
Det bliver altså i kunstens navn nødvendigt at fjerne kristendommens 
fordømmelse af det musikalske som synden. Når kristendommen på den 
anden side så længe har fastholdt det musikalske i bestemmelsen synd, 
hænger det sammen med, at musikken har det nærmeste forhold til det 
erotiske. Selve Don Juan-temaet viser jo dette utvetydigt. 
Det er derfor ikke forbavsende, at den udvikling af en ny musik, som vi her 
er ifærd med at beskrive, har den tætteste sammenhæng med tilblivelsen af 
et nyt ægteskabsmønster og en ny seksualmoral. I det borgerligt kristelige 
samfund havde ægteskabet fungeret som velsignelsen af det menneskelige 
seksualliv. H vis det erotiske forblev inden for ægteskabets ramme, var dets 
dæmoni og sanselighed tæmmet. Men derfor kommer musikken (og en 

4. Citeret efter Inspirationen - en antologi ved Jens Anker Jørgensen og Erik A. Nielsen, Gyldendal 
1972. 
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tneder til, viI det virke velgNende og udglattende pa urfj1llelsernes 
kamp, viI give deres strj1lm et besternt, forenet Ij1lb; men det menneske­
lige hjerte selv viI, idet det optager hine urfj1llelser i sig, blive styrket og 
udvidet uendeligt og v<ere i stand til i sig klart at fj1lle den tidligere 
anelse om det hj1ljeste, forvandlet til guddommelig bevidsthed. 4 

De egentligt kristelige formuleringer falder ikke i j1Iret her. Til geng<eld er 
der ikke tvivl om, at det , der beskrives, er en skabelse, og at skaberen her 
snarere er den titaniske komponist end Gud Herren. Det er instrurnenter­
nes klanglige elementarverden, der rummer kr<efterne fra urdybet, men 
det er menneskeordet, logos, der raber ind i klangkr<efterne og kalder dem 
til orden. (2. citat: Beethovens 9. symfoni, 4. sats (passagen, hvor stem­
merne lyder fj1lrste gang).) 
Den forestilling om en syntese meIlern urkr<efterne og menneskeordet, 
Wagner her udtrykker, sammenfattes ofte aftidens skrivende kunstnere i 
billedet afkentaueren, mand og hest i et. I det lykkelige samvirke meilern 
den dyriske krop og den menneskelige formvilje opstar en inspirationstil­
stand, der giver kunstneren titaniske evner og tillader harn at kappes med 
den herre, der oprindelig skabte verden. 
Nar komponisten fj1lrst som Wagner har erfaring for, hvilke elementarkr<ef­
ter man kan kontakte i musikkens dyb, og hvorledes man i sin kunst kan 
komme til at disponere over dem, ma han naturligt nok sj1lge ud over den 
gr<ense meIlern det kristelige og det d<emoniske , som vi hj1lrte Kierkegaard 
formulere. Selve kompositionsprocessen bliver gr<enseoverskridende og 
normnedbrydende. 
Det bliver altsa i kunstens navn nj1ldvendigt at fjerne kristendommens 
fordj1lmmelse af det musikalske som synden. Nar kristendommen pa den 
anden side sa l<enge har fastholdt det musikalske i bestemmeisen synd, 
h<enger det sammen med, at musikken har det n<ermeste forhold til det 
erotiske. Selve Don Juan-temaet viser jo dette utvetydigt. 
Det er derfor ikke forbavsende, at den udvikling af en ny musik, som vi her 
er if<erd med at beskrive, har den t<etteste sammenh<eng med tilblivelsen af 
et nyt <egteskabsmj1lnster og en ny seksualmoral. I det borgerligt kristelige 
samfund havde <egteskabet fungeret som velsignelsen af det menneskelige 
seksualliv. H vis det erotiske forblev inden for <egteskabets ramme, var dets 
d<emoni og sanselighed t<emmet. Men derfor kommer musikken (og en 

4. eiteret efter Inspirationen - en antologi ved Jens Anker Jl'lrgensen og Erik A. Nielsen, Gyldendal 
1972. 
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endeløs mængde af samtidens litteratur) til at handle om den erotik, der 
drages hinsides ægteskabets grænser og netop derved har sin forlokkende 
kraft. Et tema som dette er i den grad beherskende for anden halvdel af det 
forrige århundrede, at det overskrider grænserne mellem de forskellige 
kunstarter. Således er det muligt at lade ftlosofi, billedkunst, litteratur og 
musik krydsbelyse hinanden inden for dette problemområde. 
Lad os da prøve at se nærmere på det tema, der mere end noget andet samler 
de nævnte konflikter sammen: Tannhauser-motivet. Holger Drachmann 
skrev i 1877 en roman ved navn Tannhauser. Wagners opera fra 1845 
fremlægger Tannhauser-fortællingen i dens middelalderlige legendeagtige 
eller mytiske form, men Drachmann skriver en roman om moderne menne­
sker. I denne roman spiller Tannhauser-fortællingen altså den rolle, at den 
billedliggør de konflikter og de stemningstilstande, moderne mennesker kan 
hensættes i. 
Romanen fortæller om en gift mand, ingeniøren Anton Kolb, der gribes af 
uimodståelige drømme, som kun passer meget slet sammen med hans 
naturvidenskabeligt skolede væsen og hans status som ægtemand. Men 
drømmene er de stærkeste og de drager ham tilbage til den egn, hvor han i 
sin ungdom har oplevet en romantisk kærlighedshistorie med komtessen 
Kamilla BreidsdortI, som han aldrig siden har kunnet glemme. I romanen er 
indlagt en række af Drachmanns lyriske digte, som øjeblikkelig inspirerede 
komponisten Peter Heise til den lille sangcyklus Farlige Drømme fra 1879. 
(3. citat: Peter Heise: Du lægger dig ned en Aftenstund) 

Du lægger dig ned en Aftenstund 
og giver dig til at drømme; 
Søvnen er sød, og Hvilen er sund, 
og Tankerne holdes i første Blund 
i Tømme. 
Men eftersom Nattens Timer gaa 
styrer du ud paa maa og faa 
i stærke og stride Strømme. 
Du vaagner silde; for sent, min Ven, 
til at finde dig selv ved det gamle igen. 
O hvilke Gaader fra Nattens Grund, 
hvilke sælsomme Syner i Søvnens Blund, 
o hvilke farlige Drømme! 
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endell/ls mrengde af samtidens litteratur) til at handle om den erotik, der 
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Den popularitet, Drachmanns lyrik fik hos danske sangkomponister, taler 
tydeligt om, at der var et væld aflatent musik i hans tekster, der sprogligt set 
er nærmere ved det musikalske end nogen tidligere dansk forfatter vistnok 
havde været. I Drachmanns sprog sker der en kapitulation til rytmens og 
klangens verden, som bliver lige så forlokkende, som drømmen og erotik­
ken er det for ingeniøren Anton Kolb. Han sidder hensunken i en vogn, der 
vugger ham gennem landskabet, mens erindringen om hans ungdoms kær­
ligheds lykke overvælder ham, og bliver til en bjergtageIse, der ikke ophø­
rer, før han befinder sig i selveste fru Venus' grotte: 

Der kom ligesom en sval Luft igennem ham fra Aftenen i Skoven. Han 
saa' dem danse, og han hørte Spillemandens Fiol. Saa faldt Skumringen 
paa; det blev ikke helt mørkt, det var jo en Sommernat. Det var mange 
Aar tilbage. Strejfede en ung Kvindes Kjole ham? Han bød hende 
Armen. Hans Haand sitrede, daden berørte hendes Liv. De traadte ind i 
de dansendes Rækker. De talte ikke sammen; de behøvede det ikke. 
Musikken lød ; det var et stort, brusende Orkester. De berørte næppe 
Jorden. De kom ud af de dansendes Rækker, helt ind i Skoven. De slap 
ikke Favntaget. Der blev tættere, mere vildsomt omkring dem. Paa en 
Gang gled alt det tætte til Side. Det straalede med Blus og Lamper; fra 
smaragdgrønne Vægge kastedes Skæret tilbage; Kilder rislede, Fontæ­
ner plaskede! der lød Musik, saa fin, saa fin, hundrede Mile borte, og 
dog lige ind i øret, med sugende, dragende Strøg lige ind i Hjertet. En 
overvældende Duft af Violer, der næsten betog ham Aandedrættet. Han 
vaklede, han følte sig opretholdt af bløde Arme; han saa' ind i to 
blændende graa øjne: Tannhauser, nu er Du i mit Rige!S 

Det landskab, der toner frem her, har meget tydelige mindelser om det 
indledende prosastykke, hvori Wagner beskriver fru Venus' hule i Horsel­
bjerget. Og denne mindelse om Wagner er ikke den eneste i Drachmanns 
roman. Han har også genskabt en veritabel sangerdyst,der svarer til Wag­
ners på Wartburg. Den foregår under en fest på Kamilla Breidsdorffs slot, 
og den er interessant derved, at den siger noget om den rolle, sangen og 
det lyriske digt spillede eller kunne spille for forrige århundredes højere 
borgerskab. En efter en træder selskabets deltagere frem og synger deres 
digte, og de gør i situationen brug af den beskyttelse, som normalt tilkom­
mer et lyrisk digt. Man forudsætter ikke uden videre, at den stemning eller 
længsel, der udtrykkes i det foredragne kunstværk, er identisk med den 

5. Holger Drachmann: Samlede poetiske Skrifter, II, Kbh, og Kria. 1906-08, s. 228-29. 
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5. Holger Drachmann: Samlede poetiske Skrifter, 11, Kbh, og Kria. 1906-08, s. 228-29. 
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længsel, som den syngende selv plages af. Fordi sangens verden tilsynela­
dende er en sådan mere objektiv formulering af følelser i kunstnerisk 
skikkelse, tillader man digtet og sangen at udsige lidenskabelige og inderlige 
tilstande, som man ikke ville kunne udsige offentligt i eget private navn. 
Hele sangerdysten har imidlertid i Drachmanns udformning noget påfal­
dende tvetydigt over sig, fordi det er klart, at personerne hver og en 
misbruger denne kunstneriske frihed og forvandler den til privat bekendelse 
til den elskede, som også befinder sig i selskabet og formodes at opfatte 
signalet. De syngende er følgelig slemme til at rødme og lade stemmen 
knække. Den udvikling inden for den modernistiske kunst, som Ortega y 
Gasset kaldte menneskets fordrivelse fra kunsten, har som sin forudsætning 
et sådant privatistisk misbrug af det kunstneriske udtryk. 
Hos Drachmann bliver det klart, at musikken også rent konkret tjener som 
det element, hvori menneskene hengiver sig til den erotiske drømmeverden, 
som deres voksne saglighed og selvbeherskelse til daglig forbyder dem at 
leve i. Musikken er kompensation, og den er også her meget tydeligt 
utroskabens element. Den er sansefrydens og glædens element i en verden, 
der forlængst er blevet så tør og utiltrækkende som ingeniørens beregninger. 
Dette mod til at give sig sanseligheden i vold diskuteres da også i en af 
bogens samtaler: 

»Har Glæden maaske ikke sin egen Lovbog? Overbevis mig om, at 
den ikke, netop fordi den er sjælden, har sin egen suveræne Ret! Hold 
Pligten op imod den! den vil med et Smil skyde Pligten til Side; den 
forstaar lige saa lidt som et Barn det Sprog, Du taler til den; dens øjne 
skinner, dens Miner lyser; den lægger Hovedet paa Siden; den lytter. 
Fra alle beundrende Læber rundt omkring strømmer i et summende Kor 
en Musik som af Cymbler og Fløjter. Den har sit Triumftog; den dyrkes 
af Musikken. Den er Musikken selv!« 
»Naa, Du kan saamænd ... !« fo'r Sivertsen op. Han betvang sig og 
tilføjede tankefuld: »Musik! Musikken! Ja, I lever jo alle sammen deri 
som Fisken i sit Element. Vor Tid er musikalsk. Vi nynner os frem 
gennem Verden. Enhver af os kan, om ikke andet, saa dog en Melodi, og 
denne Melodi bliver for os vor Vilje, vor Samvittighed, vort Hjerte . Det 
er gaaet os som de gamle Lydere. Vaabnene har man taget fra os og givet 
os Fløjter i Stedet«6. 

6. ibid . s. 291. 
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Musikken som det element vi lever i. J a, Drachmann kunne jo hverken 
kende den romantiske Hollywood-film med dens stemningsmusik eller 
supermarkedernes muzak. Men godt sagt er det jo alligevel. 
Og lad os så høre denne tannhauserske klangverden i dens fulde udfoldelse 
hos Wagner. (4. citat: Wagner: Tannhauser 1. akt scene 2.) 
Den første ouverture, Wagner skrev til Tannhauser, har en karakteristisk 
ABA-form. Pilgrimstemaet med dets klang af koral udgør ouverturens 
begyndelse, men i dens midterdel bryder venus bjergs musikken med dens 
lange lidenskabelige melodilinjer og de forføreriske klange igennem med 
stor styrke. Dog kun for til sidst at manes ijorden af pilgrimsmusikken, der 
ved sin genkomst er forøget med en intenst svirrende violinforsiring, som 
synes at sige, at også den fromme forventning om de elskendes forening i det 
hinsidige har sit lidenskabelige udtryk, der forædler og forvandler Venus­
bjergets jordiske sanselighed. 
Men denne kristelige indramning af Venusbjergsmusikken brød Wagner op 
i den såkaldte pariser-version af operaen fra 1860. I denne version vokser 
midterdelens dæmoni med en skrækindjagende og fascinerende kraft og 
fortsætter direkte over i operaens åbningsscene, der delvis er identisk med 
den passage, vi hørte for lidt siden. 
Det bliver ved denne omkastning af værkets arkitektur klart, at mens 
pilgrimsmusikken viser tilbage til en gammel fromhed, så peger Venus-mu­
sikken frem mod en moderne klangverden, der i sin utrolige intensitet og 
vildskab ikke lader sig holde tilbage, men er i færd med at løsrive sig fra den 
kirkelige omklamring. På denne baggrund kan den romantiske forsoning i 
døden, som foregår i tredje akt, tage sig afmægtig ud, og vi ved da også, at 
Wagner i årene umiddelbart forud for den anden Tannhauser-version havde 
komponeret sin Tristan und Isolde, hvori ingen jordisk kraft længer kan 
holde den erotiske besættelse, trylledrikkens dæmoni, tilbage. 
I Tristan und Isolde føres besættelsen igennem til døden; i en række aftidens 
andre værker skiller de erotisk besatte menneskers skæbne sig på en lidt 
anden måde, der dog bekræfter det erotiskes uforenelighed med det borger­
lige normalliv . I Drachmanns Tannhauserroman forløber den erotiske be­
sættelse som et bål, der brænder ud' og sender den kvindelige part i døden, 
men lader den mandlige part vende tilbage til sit ægteskab og sit tegnebord, 
udbrændt og forkullet i sjælen, med et ar, som ikke længer kan forsvinde. Et 
værk som Debussys tre små Verlainesange Fetes galantes II har i ultrakort 
form ganske samme forløb. 
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Der er ingen tvivl om, at musikken i den periode, vi her taler om, bliver en 
førende kunstart. Det er ikke nemt at sige, hvor meget samtidens digtning og 
malerkunst kunne opfatte rent kompositions teknisk og tonalt af det, som 
var på færde hos komponister som Wagner eller Debussy. Men de kunne 
naturligvis høre og sanse, og musikken blev en art af drøm eller kunstnerisk 
bestræbelse for mange af både de lyriske og de episke digtere. 
Musik blev en betegnelse for den klangverden, man ville suggerere frem i 
sproget, musikken kom til at stå som tegn for en art sproglig fuldendelse, 
som måske end ikke lod sig virkeliggøre inden for det normale sprogs 
rammer, men som i al fald angav en arbejdsretning og en længseF. 
Der skete da i mangfoldige kunstneres værker noget, der kunne siges at 
minde om, hvad der hos Drachmann overgik ingeniøren: den klare, målret­
tede plan blev skyllet over ende afkræfter, der måske slet ingen plan havde 
eller i al fald ville noget helt andet, end fornuften bød. Det er som om selve 
den kunstneriske vitalitet flytter sig. Hvis den tidligere bandt sig i arkitekto­
niske storformer, som var krævende og havde et højt mål af intellektualitet i 
sig, så flyttedes vitaliteten på iøjnefaldende måde over i kunstværkets 
umiddelbare, sanselige fremtoning. Den blev nerveappellerende, sanseligt 
påtrængende, indsmigrende, eksplosiv, pointeret på en ny måde8 • I digte­
risk sammenhæng var det i høj grad forfatteren Turgenjef, der med sine 
episk-lyriske romaner kom til at stå som Europas toneangivende kunstner i 
denne henseende. I Danmark har både Herman Bang og Drachmann tilsva­
rende egenskaber. 
Også for musikkens vedkommende er det en radikal begivenhed, der her er 
ved at foregå. Sådan som Tannhåuser i Venusbjerget blev frarøvet sin 
tidligere livsplan, sådan satte tilsyneladende en masse musik på dette tids­
punkt sin målrettethed over styr og sank hen i en dvælen eller en kredsning, 
der efterhånden afstedkom helt nye musikalske former og genrer. 
En dansk forfatter, der havde usædvanlig sans for det, som var ved at ske, 
var Jakob Knudsen. Tannhåuser-motivet udnyttede han direkte i sin store 
roman om Martin Luther, Angst og Mod, hvis erotiske historie bl.a. knytter 
sig til Horselbjerget, hvor jo fru Venus sagdes at høre hjemme. Men i det 
hele indbyggede Knudsen i sine romaner gentagne gange en spænding, der 
svarer til den, som omtaltes i forbindelse med Wagners Tannhiiuser. Det 
gælder f.eks. hans hovedværk, romanen Gjæring og Afklaring fra 1902. I 

7. Dette tema er grundigt afhandlet i Hugo Friedrichs bog Die Struktur der modernen Lyrik, dansk 
oversættelse Strukturer i moderne lyrik, 1968. 

8. Jfr. min artikel »Det nye lys. Impressionismens anti-litterære billeder«, Kritik 36, s. 54-82. 
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tede plan blev skyllet over ende afkrrefter, der mäske slet ingen plan havde 
eller i al fald ville noget helt andet, end fornuften bj3d. Det er som om selve 
den kunstneriske vitalitet flytter sig. Hvis den tidligere bandt sig i arkitekto­
niske storformer, som var krrevende og havde et hj3jt mäl afintellektualitet i 
sig, sä flyttedes vitaliteten pä ij3jnefaldende mäde over i kunstvrerkets 
umiddelbare, sanselige fremtoning. Den blev nerveappellerende, sanseligt 
pätrrengende, indsmigrende, eksplosiv, pointeret pä en ny mäde8 • I digte­
risk sammenhreng var det i hj3j grad forfatteren Turgenjef, der med sine 
episk-Iyriske romaner kom til at stä som Europas toneangivende kunstner i 
denne henseende. I Danmark har bäde Herman Bang og Drachmann tilsva­
rende egenskaber. 
Ogsä for musikkens vedkommende er det en radikal begivenhed, der her er 
ved at foregä. Sädan som Tannhäuser i Venusbjerget blev frarj3vet sin 
tidligere livsplan, sädan satte tilsyneladende en masse musik pä dette tids­
punkt sin mälrettethed over styr og sank hen i en dvrelen eller en kredsning, 
der efterhänden afstedkom helt nye musikalske former og genrer. 
En dansk forfatter, der havde usredvanlig sans for det, som var ved at ske, 
var Jakob Knudsen. Tannhäuser-motivet udnyttede han direkte i sin store 
roman om Martin Luther, Angst og Mod, hvis erotiske historie bl.a. knytter 
sig til Hörselbjerget, hvor jo fru Venus sagdes at hj3re hjemme. Men i det 
hele indbyggede Knudsen i sine romaner gentagne gange en sprending, der 
svarer til den, som omtaltes i forbindelse med Wagners Tannhäuser. Det 
grelder f.eks. hans hovedvrerk, romanen Gjtering og Ajklaring fra 1902. I 

7. Dette tema er grundigt afhandlet i Hugo Friedrichs bog Die Struktur der modernen Lyrik, dansk 
oversrettelse Strukturer i moderne lyrik, 1968. 

8. Ifr. min artikel »Det nye lys. Impressionismens anti-litterrere billeder«, Kritik 36, s. 54-82. 
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denne fortælling er den vidunderlige Rebekka Wolthersien, på trods af sin 
almindelige, borgerlige eksistens, en art naturgudinde i naturalismens tegn, 
og hendes krav til romanens hovedperson, Karl Wintrup, er da også, at hun 
kun kan elske ham, hvis han kan opgive sin kristne arv, som han har med sig 
fra sin grundtvigske opvækst. 
Rebekka spiller også indirekte en rolle i den scene af romanen, som vi her 
skal gå lidt nøjere ind på. Den udspiller sig i Karl Wintrups gymnasietid, 
hvor der midt om vinteren sker det, at drengens faster og kusine med en 
kane kører igennem isen og drukner. Drengens onkel, som således ved en 
forfærdende ulykke mister kone og datter, er præst, og han må nu forsøge at 
rykke denne ulykke til rette i sit eget livsregnskab. Han kommer hurtigt til at 
se den som en art tegn fra Gud, der har villet straffe hans vankelmod. Man 
kunne sige, at dette altså udgør en slags traditionel kristelig fortolkning af 
sådanne begivenheder. Men denne tolkning sættes i romanen op imod en 
anden, og det er her, der lukkes op til de musikalske perspektiver. 
Karl Wintrup har en lærer, som er fritænker, og som drengen allerede dagen 
efter ulykken opsøger og fortæller, hvorledes hans onkel har opfattet det 
hele. Læreren bliver meget oprørt over en sådan kristelig kynisme og fører 
Karl ind i et værelse, hvor han har hængende nogle billeder af den tyske 
samtidige maler Bocklin. Læreren siger: 

Prøv engang at tænke Dem, at det hele var ganske tilfældigt, at det ikke 
havde det mindste at betyde. De skal selvfølgelig ikke tro det ... Men 
tænk Dem - eller sæt Dem rigtig ind i den Stemning. Jeg har ofte prøvet 
det selv. Det svaler, det kjøler den hede Hjerne og det forpinte Hjerte. 
Og det er dog det, man trænger til. Det er som at bade i Havet. 

Herefter viser han drengen Bocklins billede af nogle nymfer og havmænd, 
der tumler sig i det øde, bølgende hav. Om dem siger han: »Og har De i noget 
Menneskes øjne læst en saadan Glemsel af alt, alt, undtagen af Nuet? Man 
er lige saa fri for Livets Betydning paa dette Billede, som man er fri for 
Landjorden.« 9 

Endnu engang dukker således dæmonfigurerne op som udtryk for den 
sanselige virkelighed, der ikke peger ud over sig selv. Med billedlige midler 
foregribes her i virkeligheden den abstrakte kunst, hvor malerne for alvor 
gav sig til at male en kunstnerisk virkelighed, der intet betød, sådan som 
Kandinsky og Mondrian skulle gøre det nogle få år ind i vort århundrede. 
Dæmonfiguren bliver symbolet på den vegeterende bevidsthedstilstand, 
hvor man omsider føler sig fri for at skulle kunne aflægge sig selv og andre 

9. Jakob Knudsen: Gjæring-Ajklaring, citeret efter udg. 1941. Alle tre citater stammer fra s. 133-34. 
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sanselige virkelighed, der ikke peger ud over sig selv. Med billedlige midler 
foregribes her i virkeligheden den abstrakte kunst, hvor maleme for alvor 
gay sig til at male en kunstnerisk virkelighed, der intet betfZ)d, sädan som 
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9. Jakob Knudsen: Gjcering-Ajklaring, eiteret efter udg. 1941. Alle tre eitater stammer fra s. 133-34. 
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regnskab for sit begær. Hvis intet betyder noget udover sig selv, kan man 
med sindsro synke ned i sine stemninger, og stemning er netop et ord, der 
opnår sin moderne betydning på dette tidspunkt. Også dette er jo et ord af 
musikalsk oprindelse. 
Det andet Bocklin-maleri, Karl Wintrup får forevist af sin lærer, hedder 
Friihlingsabend og er malet i 1879. Det viser et vidunderligt aftenlandskab, 
der fortaber sig ud mod en let diset himmel. I forgrunden hviler en stor 
Pan-skikkelse på en flad klippeblok. Han har sat sin panfløjte for munden og 
blæser nu aftenens klange med den. Fra venstre side af billedets forgrund 
hælder nogle træer skråt ind mod billedmidten, og lænet op ad dem står en 
drømmende, halvnøgen kvindeskikkeIse og lytter. Det er hende, Karl synes 
ligner hans egen elskede, Rebekka. Læreren siger til ham: 

»He, he, - seer De, han, den gamle, fløjtende Pan der paa Klippestyk­
ket, vor gamle Ven, - De kan tro, han har aldrig anet, at Livet skulde 
have nogensomhelst Betydning - ikke Spor, hvad? - han lader sig bare 
ganske rolig drive afsted med Tiden og fløjter Sommeraftnerne bort, -
Den dejlige Dryade der« -
Karl blev atter rød. 
- »hun smiler af Beundring og Forundring over disse tankeløse Trillers 
Skjønhed.« 

For Jakob Knudsen, der selv varen kristen digter, måtte en sådan behand­
ling af et ungt menneske som Karl Wintrup nok have karakter af en forførel­
se, skønt en nødvendig forførelse. For ved denne indlevelse i den moderne 
naturalistiske tænknings billeder, dens sammenhæng med et natursværmeri 
af omfattende art, lærte hans hovedperson en moderne verden at kende, 
som gav tonen an for næsten al moderne kunst på dette tidspunkt. 
Vi kan derfor slutte denne udredning om dæmonernes oprør mod deres 
århundredgamle trældom under kirken med at henvise til Debussys berømte 
forspil til En Fauns Eftermiddag, der så at sige eren musikalsk udgave af det 
motiv, vi nu har konstateret i en litterær form hos Jakob Knudsen og i 
billedlig skikkelse hos Bocklin. 
Debussys kilde til dette forspil er nu intet af de to nævnte værker, men et 
langt digt ved navn En Fauns Eftermiddag af den franske symbolistiske 
forfatter Mallarme. Han er en af de første europæiske forfattere, der skrev 
digte, hvis normalbetydning det er så godt som umuligt at opfatte. Han 
skrev på en måde altså helt abstrakte eller helt musikalske digte. Og er det 
da ikke tankevækkende, at det netop blev i Pan-skikkelsens tegn, at han gik 
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ind i den totale klangverdens vuggende og retningsløse stemning? (5 . citat: 
Debussy: Forspil til En Fauns Eftermiddag.) 

II 
(6. citat: fra slutningen af 3. akt i Tristan und Isolde.) 

Til musikkens sande elskere stiller jeg spørgsmålet, om de kan tænke sig 
et menneske, der ville være i stand til at opleve tredje akt af Tristan und 
Isolde uden nogen form for bistand fra ord og billede, altså rent som en 
uhyre symfonisk sats, uden at måtte udånde under en krampagtig ud­
spænding af alle sjælens vinger? Et menneske, der som her på det 
nærmeste har lagt øret til verdensviljens hjertekammer, et menneske, 
der føler, hvorledes det rasende begær efter liv som en tordnende strøm 
eller som den fineste forstøvede bæk fra dette sted strømmer ud i alle 
verdens årer, skulle det menneske ikke bryde hovedkuls sammen?10 

Således skrev i 1870 filosoffen Nietzsche i en ekstatisk bog, Tragediens 
fødsel ud af musikkens væsen, der ikke giver Wagners musik noget efter i 
klangfylde og sproglig instrumentation. Nietzsche anså netop operaen Tri­
stan og Isolde for at være tilblivelsen af en totalt ny musik, eller rettere en 
genskabelse af en meget gammel musik, der igennem årtusinder havde 
været lukket eftertrykkeligt nede af den fomuftstyranniserede, naturviden­
skabelige og borgermoralske europæiske civilisation. I det netop læste citat 
forestiller Nietzsche sig, at Wagner har været nødt til at sætte sprog og 
scenebillede til Tristanmusikken, fordi den kun derved undgår at blive 
dræbende. Sådan som man må kikke igennem et sværtet glas, hvis man vil 
se ind i solen, uden at synsnerven brændes i stykker. Og faktisk så 
Nietzsche ikke helt forkert i en sådan enthusiastisk formulering; Herbert 
von Karajan har berettet, hvorledes bestemte passager i Wagners musik får 
hans hjerteaktivitet til at stige i retning af det katastrofale, og hvorledes to 
europæiske dirigenter er faldet døde om under direktionen af tilsvarende 
passager. 
Nietzsche kaldte denne dødeligt skønne musik for dionysisk, og set fra dens 
sted kom hele den samtidige europæiske kultur fra Sokrates til Nietzsches 
egen samtid til at tage sig ud som en sammenrotning, der skulle holde 
kunstens overvældende elementarkræfter lukket godt nede. Den franske 
lyriker Mallarme tænkte i samme enorme perspektiv, da han engang til en 
interviewer udtalte, at den europæiske kultur kom på afveje med Homer. 

IO. Friedrich Nietzsche: Werke in drei Banden ved Karl Schlechta, I, Miinchen 1973, s. 116. 
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10. Friedrich Nietzsche: Werke in drei Bänden ved Karl Schlechta, I, München 1973, s. 116. 
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Forespurgt, hvad der da overhovedet eksisterede før Homer, svarede Mal­
larme: Orpheus. 
Dette gennembrud ned til klangens elementarverden, hvor sproget slipper 
op, kender vi også fra den mere klassiske musiks sammenhænge, hvor 
f.eks. en overvældende religiøs fryd kulminerer i klangord som Sela eller 
Halleluja. Eller vi kender det fra Mozarts meget dybsindige fortolkning af 
koloratursangen i den anden af Nattens Dronnings arier fra Tryllefløjten. 
Arien synges af en kvinde, der er fuldkommen i raseriets og hævngerrighe­
dens vold, hendes sprog slipper nærmest op, men i stedet for at stemmen 
slår klik for hende, slår den over i en glitrende, ædelstenshård klangverden, 
der fremtræder som dæmonisk skønne koloraturer. (7. citat: arien Der Holle 
Rache ... fra Tryllefløjtens 2. akt.) 
Den danske modernistiske lyriker Per Højholt har sagt: Mallarme nedbrød 
ikke syntaksen til Guds ære. Syntaks, det betyder den organiserende kraft, 
der gennemtrænger og ordner en sætning, men man anvender ofte begrebet 
om andre typer af ordninger, og det kunne meget vel bruges som betegnelse 
på de organiserende kræfter, som findes i musikalske værker. Dur-mol-sy­
stemet er en art syntaks. Det vil sige, at når der først brydes ind i de 
syntaktiske forhold i et kunstværk, så er man nede ved virkelig grundlæg­
gende størrelser, hvis sammenbrud har langtrækkende virkninger. 
Lad os give et overskueligt litterært eksempel på et tekststykke, hvori 
sprogets normale opbygning bringes sammenbruddet meget nær. Det drejer 
sig om et digt af Johannes V. Jensen, der bærer navnetPlejlvisen. Sprogets 
sammenbrud i denne tekst skyldes en art kropsligt sammenbrud hos den, 
der siger teksten. Eller rettere skriger, stønner, hvisker og trygler den frem. 
For tekstens forudsætninger er kort fortalt, at man en augustdag, hvor der 
tærskes på loen, stiller sig op og beundrer høstfolkenes arbejde under 
tærskningen. Man bliver da spurgt, om man har lyst til at høre plejlvisen, og 
svarer manja, og tror at der nu kommer noget i retning af Marken er mejet, 
får man en brat opvågnen, når plejleren pludselig lægger plejlens to stænger 
om halsen på en og giver sig til at klemme til. Så synger man helt automatisk 
selv plejlvisen, og den lyder omtrent sådan her: 

Av! 
Hold inde, Djævel ... 
Kæreste kære ... 
Jeg synger, jeg synger 
Hold op, lad være! 
Knirk, Knirk. 
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stemet er en art syntaks. Det viI sige, at när der f~rst brydes ind i de 
syntaktiske forhold i et kunstvrerk, sä er man nede ved virkelig grundlreg­
gende st~rrelser, hvis sammenbrud har langtrrekkende virkninger. 
Lad os give et overskueligt litterrert eksempel pä et tekststykke, hvori 
sprogets normale opbygning bringes sammenbruddet meget nrer. Det drejer 
sig om et digt af Johannes V. Jensen, der brerer navnetPlejlvisen. Sprogets 
sammenbrud i denne tekst skyldes en art kropsligt sammenbrud hos den, 
der siger teksten. Ellerrettere skriger, st~nner, hvisker og trygler den frem. 
For tekstens forudsretninger er kort fortalt, at man en augustdag, hvor der 
trerskes pä loen, stiller sig op og beundrer h~stfolkenes arbejde under 
trerskningen. Man bliver da spurgt, om man har lyst til at h~re plejlvisen, og 
svarer man ja, og tror at der nu kommer noget i retning af Marken er mejet, 
fär man en brat opvägnen, när plejleren pludselig lregger plejlens to strenger 
om halsen pä en og giver sig til at klemme til. Sä synger man helt automatisk 
selv plejlvisen, og den lyder omtrent sädan her: 

Av! 
Hold inde, Djrevel ... 
Krereste krere ... 
Jeg synger, jeg synger 
Hold op, lad vrere! 
Knirk, Knirk. 
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Avl 
Jeg lover dig, Blodhund, 
at kvase din Hjærne ... 
Nej jeg er henrykt, 
jeg synger saa gerne. 
Knirk, Knirk. 

Av! 
Det er saa dejligt, 
Didelom Deja. 
Stop, din Satan '" 
Hip Hop og Heja. 
Knirk, Knirk. 

Av! 
Hvad kan jeg give dig, 
Dyr, for at stanse? 
Jeg kvæles ... det er saa 
dejligt at danse. 
Knirk, Knirk. 

Av! 
Et Spark i Plejlerens 
ædlere Dele ... ? 
Nej, det er jo Sjov og 
Kommers det hele! 
Knirk, Knirk. 

Av! 
Jeg tripper ... for Helvede! 
Trip Trap og Trippe ... 
Jeg kysser din Hov, hvis 
du lader mig slippe. 
Knirk, Knirk. 
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Av! 
leg lover dig, Blodhund, 
at kvase din Hjrerne ... 
Nej jeg er henrykt, 
jeg synger saa gerne. 
Knirk, Knirk. 

Av! 
Det er saa dejligt, 
Didelom Deja. 
Stop, din Satan '" 
Hip Hop og Heja. 
Knirk, Knirk. 

Av! 
Hvad kan jeg give dig, 
Dyr, for at stanse? 
leg kvreles ... det er saa 
dejligt at danse. 
Knirk, Knirk. 

Av! 
Et Spark i Plejlerens 
redlere Dele ... ? 
Nej, det er jo Sjov og 
Kommers det hele! 
Knirk, Knirk. 

Av! 
leg tripper ... for Helvede! 
Trip Trap og Trippe ... 
leg kysser din Hov, hvis 
du lader mig slippe. 
Knirk, Knirk. 
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Av! 
Jeg synger jo, synger .. . 
Du rider mig, rider .. . 
Du kilder mig . .. Kære ! 
Jeg ler ... Aa jeg lider! 
Knirk, Knirk. 

Av! 
Nej, Nej, Nej dog 
Forbandede Frister! 
Ha ha ha ha ... 
Mit Hjerte brister. 
Knirk, Knirk. II 

19 

Derer kortere til Nattens Dronning, end man skulle tro. Og nok af sproglige 
klangord, dem som grammatikken kalder inteIjektioner, onomatopoetica 
osv: A v, knirk, dedelom deja, hip hop og heja, aah, haha osv. Og de højeste 
sataniske majestæter stikker jo hele tiden hovedet frem i digtet. Ingen af 
sprogets ord er klangfuldere end ederne og udråbsordene, og det hænger 
sammen med, at de tager hele menneskekroppen i anvendelse som deres 
klangbund. Det viser det krasbørstige eksperiment med plejlvisen med al 
ønskelig tydelighed. 
Og har man lyttet lidt til denne plejlvise, bliver man også klar over, at en 
mængde af det tyvende århundredes musik stammer fra samme kilder som 
den. Her lyder også skriget, hånlatteren, smertensråbet, forbandelsen, og 
som i Jensens digt springes der ofte fra en grel stemning til en anden. 
Hvad der i Plejlvisen sker ufrivilligt, lærer en række kunstnere sig på dette 
tidspunkt imidlertid også at gøre som kunstnerisk program. De saboterer 
sprogets normale egenskaber som meningsbærer, forvirrer og umuliggør en 
almindelig fortolkning af det, og tvinger dermed sprogets klang frem, kon­
takter på denne grumme måde dets musik. 
Dette fald ned i det elementære havde den nærmeste sammenhæng med, 
hvad der foregik i samtidens filosofi, dens ideologi og dens videnskabstro. 
Den naturvidenskabeligt inspirerede tanke rev på dette tidspunkt menne­
sket ud af den bibelske skabelsesberetning og gav det en ydmygere og for 
mange forargelig plads i abernes slægtskab. Hvis mennesket hidtil havde 

Il. »Plejlvisen« stammer fra romanen Madame d'Ora 1904 og blev siden optaget i Digte 1906. 
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Av! 
Jeg synger jo, synger .. . 
Du rider mig, rider .. . 
Du kilder mig . .. Krere ! 
Jeg ler ... Aa jeg lider! 
Knirk, Knirk. 

Av! 
Nej, Nej, Nej dog 
Forbandede Frister! 
Ha ha ha ha ... 
Mit Hjerte brister. 
Knirk, Knirk. 11 
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Derer kortere til Nattens Dronning, end man skulle tro. Og nok afsproglige 
klangord, dem som grammatikken kalder inteIjektioner, onomatopoetica 
osv: A v, knirk, dedelom deja, hip hop og heja, aah, haha osv. Og de h~jeste 
sataniske majestreter stikker jo hele tiden hovedet frem i digtet. logen af 
sprogets ord er klangfuldere end edeme og udräbsordene, og det hrenger 
sammen med, at de tager hele menneskekroppen i anvendelse som deres 
klangbund. Det viser det krasb~rstige eksperiment med plejlvisen med al 
~nskelig tydelighed. 
Og har man lyttet lidt til denne plejlvise, bliver man ogsä klar over, at en 
mrengde af det tyvende ärhundredes musik stammer fra samme kilder som 
den. Her lyder ogsä skriget, hänlatteren, smertensräbet, forbandelsen, og 
som i Jensens digt springes der ofte fra en grel stemning til en anden. 
Hvad der i Plejlvisen sker ufrivilligt, lrerer en rrekke kunstnere sig pä dette 
tidspunkt imidlertid ogsä at g~re som kunstnerisk program. De saboterer 
sprogets normale egenskaber som meningsbrerer, forvirrer og umuligg~r en 
almindelig fortolkning af det, og tvinger dermed sprogets klang frem, kon­
takter pä denne grumme mäde dets musik. 
Dette fald ned i det elementrere havde den nrermeste sammenhreng med, 
hvad der foregik i samtidens filosofi, dens ideologi og dens videnskabstro. 
Den naturvidenskabeligt inspirerede tanke rev pä dette tidspunkt menne­
sket ud af den bibelske skabelsesberetning og gay det en ydmygere og for 
mange forargelig plads i abemes slregtskab. Hvis mennesket hidtil havde 

11. »Plejlvisen« stammer fra romanen Madame d'Ora 1904 og blev siden optaget i Digte 1906. 
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været et væsen der levede sit liv under Guds iagttagelse og dom, et væsen 
med et regnskab at aflægge over for evigheden, så placerede den nye 
videnskab mennesket i en biologisk sammenhæng, som i meget høj grad 
gjorde det identisk med sit legeme, dets behov og dets egenskaber. Ja, den 
såkaldt deterministiske filosofi forklarede ligefrem, at mennesket i grunden 
slet ikke kunne gøre andet end at adlyde kroppens vilje - og så skulle jo 
pokker forsøge at gøre det. 
Denne nedskrivning af mennesket i dets forhold til det guddommelige var 
naturligvis på den ene side et enormt tab af status over for verdensordenen. 
På den anden side var det også en erobring af en masse biologisk lyst og 
vitalitet, som længe havde været forbudt. Og denne biologiske vitalitet og 
lyst er da også en af de afgørende kilder til den ny tids kunst både i digtning 
og musik. Ved analysen af Wagners Tannhiiuser og Debussy's En Fauns 
Eftermiddag kunne det vises, hvorledes musikken på en måde sank ned i en 
kredsende og retningsløs sanselighed, der ikke styredes af nogen egentlig 
vilje eller målsætning. Den der påviste udvikling er imidlertid kun den ene af 
de muligheder, der blev til. 
Den anden mulighed, der hører ind i denne sammenhæng, har at gøre med 
en mægtig biologisk livsvilje, som man bryder sig vej ned til ved menneskets 
devaluering. Nok er måske mennesket et dyr, men så har det jo også adgang 
til dyrets lykke. Det drages da på en ny måde ind i årstidernes kredsgang, 
dets safter og stemninger stiger og falder med årstiderne, synkroniseres med 
klodens gang omkring solen osv. 
Den lyskraft, der ved fornrstide drager blomsterne imod sig, så de bryder ud 
affrø og løg, den saftstigning, der bryder frem som sang affuglenes struber, 
den ytrer sig også som et kropsligt brus i det kunstneriske menneske. 
Inspirationen bliver en sådan biologisk opfattet magt, der kan løfte og bære. 
Denne tanke er vidt udbredt i tiden omkring århundredskiftet, den gennem­
trænger fuldkommen Thøger Larsens lyrik og får via den en stærk, men dog 
ret idyllisk indflydelse på den danske sang. Mere nøgent optræder den hos 
den amerikanske lyriker Walt Whitman, fra hvem Johs. V. Jensen kendte 
den, og den får meget smukke udtryk hos den franske symbolist og natur­
forsker Maeterlinck, der f.eks. i sin bog om biernes liv beskriver den 
henrevne sansefryd i biernes bryllup, der drager dem i stærke sværme op 
imod zenith på en af høj sommerens skønneste dage. Den sikre balance og 
rolige ekstase i Carl Nielsens fjerdesats fra den tredje symfoni har altid 
mindet mig om en sådan sommerkulmination. (8. citat: Indledningen til 4. 
sats af Carl Nielsens 3. symfoni.) 
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vreret et vresen der levede sit liv under Guds iagttagelse og dom, et vresen 
med et regnskab at aflregge over for evigheden, sa placerede den nye 
videnskab mennesket i en biologisk sammenhreng, som i meget hji)j grad 
gjorde det identisk med sit legerne, dets behov og dets egenskaber. Ja, den 
sakaldt deterministiske filosofi forklarede ligefrem, at mennesket i grunden 
slet ikke kunne gji)re andet end at adlyde kroppens vilje - og sa skulle jo 
pokker forsji)ge at gji)re det. 
Denne nedskrivning af mennesket i dets forhold til det guddommelige var 
naturligvis pa den ene side et enormt tab af status over for verdensordenen. 
Pa den anden side var det ogsa en erobring af en masse biologisk lyst og 
vitalitet, som lrenge havde vreret forbudt. üg denne biologiske vitalitet og 
lyst er da ogsa en af de afgji)rende kilder til den ny tids kunst bade i digtning 
og musik. Ved analysen af Wagners Tannhäuser og Debussy's En Fauns 
Eftermiddag kunne det vises, hvorledes musikken pa en made sank ned i en 
kredsende og retningslji)s sanselighed, der ikke styredes af nogen egentlig 
vilje eller malsretning. Den der paviste udvikling er imidlertid kun den ene af 
de muligheder, der blev til. 
Den anden mulighed, der hji)rer ind i den ne sammenhreng, har at gji)re med 
en mregtig biologisk livsvilje, som man bryder sig vej ned til ved menneskets 
devaluering. Nok er maske mennesket et dyr, men sa har detjo ogsa adgang 
til dyrets lykke. Det drages da pa en ny made ind i arstidernes kredsgang, 
dets safter og stemninger stiger og falder med ars tide rne , synkroniseres med 
klodens gang omkring solen osv. 
Den lyskraft, der ved forarstide drager bIomsterne imod sig, sa de bryder ud 
affrji) og lji)g, den saftstigning, der bryder frem som sang affuglenes struber, 
den ytrer sig ogsa som et kropsligt brus i det kunstneriske menneske. 
Inspirationen bliver en sadan biologisk opfattet magt, der kan lji)fte og brere. 
Denne tanke er vidt udbredt i tiden omkring arhundredskiftet, den gennem­
trrenger fuldkommen Thji)ger Larsens lyrik og far via den en strerk, men dog 
ret idyllisk indflydelse pa den danske sang. Mere nji)gent optrreder den hos 
den amerikanske lyriker Walt Whitman, fra hvem Johs. V. Jensen kendte 
den, og den far meget smukke udtryk hos den franske symbolist og natur­
forsker Maeterlinck, der f.eks. i sin bog om biernes liv beskriver den 
henrevne sansefryd i biernes bryllup, der drager dem i strerke svrerme op 
imod zenith pa en af hji)jsommerens skji)nneste dage. Den sikre balance og 
rolige ekstase i Carl Nielsens fjerdesats fra den tredje symfoni har altid 
mindet mig om en sadan sommerkulmination. (8. citat: Indledningen til4. 
sats af Carl Nielsens 3. symfoni.) 
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Carl Nielsens formulering: Musik er liv og som det uudslukkelig lader sig 
meget let opfatte i sammenhæng med denne kosmiske biologi. Der er i 
sommeren ekstatiske muligheder for den livskraft, som er sat fri i menne­
sker og dyr, men der er også i den samme biologiske verdensorden indbefat­
tet en viden om de dødskr~fter, som indhenter og destruerer alle ekstaser. 
Det biologiske kosmos eller årstidernes kreds bliver til en art klangrum, 
hvori også musik bliver til og udslettes. I musikken udspilles livskampen, 
hvor døden hele tiden bryder ind og truer livet og skønheden. Balancen i 
slutningen af Carl Nielsens tredje symfoni kommer ikke igen senere i hans 
værker. De truende kræfters farlighed intensiverer sig, idyllen og fryden 
trues og betvivles, livet sætter sig kun igennem ved et magtbud. Sådan 
oplever man mødet mellem de sarte, elegiske klange og de ubønhørlige 
pauker i tredjesatsen af hans fjerde symfoni. Så brutalt er idyllen ikke før 
blevet smadret i dansk musik. (9. citat: Carl Nielsen: 3. sats af 4. symfoni.) 
Denne musik fra Carl Nielsens symfoni Det Uudslukkelige er ikke i præg­
nant betydning en dissonantisk musik. Alligevel er den i en anden forstand 
dissonantisk, eller man kunne sige, at den er gennemtrængt af en dissonan­
tisk stemning, der bare ikke er brudt ned til grunden i det tonale system, men 
så at sige rummer nogle præmisser for at det kan .ske - som det da også var 
ved at ske hos Carl Nielsens samtidige. 
Om forudsætningerne for den egentlige dissonantiske musiks tilblivelse skal 
da det følgende handle. I rent musikhistoriske fremstillinger tager det sig 
ofte ud, som om det var udviklinger indenfor musikken, der i alt væsentligt 
forårsagede sammenbruddet i dur-mol-tonaliteten i begyndelsen af vort 
århundrede. Men sagen er, at det dissonantiske i den grad gennemtrængte 
moderne kunstneres og tænkeres værker, at man fristes til at mene, at hver 
kunstart og hver gren af videnskaben snarere med deres midler formulerede 
en dissonans, der var dybere og mere gennemgribende end nogen enkelt 
kunstart eller tankeform. Dissonansen frigør sig i musikken, fordi noget 
ønsker at bringe den til at klinge som selvstændigt udtryk. 
Man kan jo spørge sig, hvad der egentlig blev af det gamle, kristelige og 
borgerlige livsregnskab, da moderne mennesker gav sig til at forstå sig selv 
som biologiske, dyriske væsener. Til forskel fra andre biologiske og dyriske 
væsener er mennesket jo et intellektuelt væsen, som ikke blot lever sit liv, 
men også reflekterer over det. Og denne refleksion over livet kunne ikke 
pludselig kappes af, så at mennesket som en blomst eller en fugl gjorde sig 
totalt samtidig med årets stigende og faldende rytmer. Gang på gang måtte 
det konstateres, at bevidstheden var en evne, der stillede mennesket uden 
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earl Nielsens formulering: Musik er liv og som det uudslukkelig lader sig 
meget let opfatte i sammenhreng med denne kosmiske biologi. Der er i 
sommeren ekstatiske muligheder for den livskraft, som er sat fri i menne­
sker og dyr, men der er ogsä iden samme biologiske verdensorden indbefat­
tet en viden om de dj2)dskr~fter, som indhenter og destruerer alle ekstaser. 
Det biologiske kosmos eller ärstidernes kreds bliver til en art klangrum, 
hvori ogsä musik bliver til og udslettes. I musikken ud spilles livskampen, 
hvor dj2)den hele tiden bryder ind og truer livet og skj2)nheden. Balancen i 
slutningen af earl Nielsens tredje symfoni kommer ikke igen senere i hans 
vrerker. De truende krrefters farlighed intensiverer sig, idyllen og fryden 
trues og betvivles, livet sretter sig kun igennem ved et magtbud. Sädan 
oplever man mj2)det meIlern de sarte, elegiske klange og de ubj2)nhj2)rlige 
pauker i tredjesatsen af hans tjerde symfoni. Sä brutalt er idyllen ikke fj2)r 
blevet smadret i dansk musik. (9. citat: earl Nielsen: 3. sats af 4. symfoni.) 
Denne musik fra earl Nielsens symfoni Det Uudslukkelige er ikke i prreg­
nant betydning en dissonantisk musik. Alligevel er den i en anden forstand 
dissonantisk, eller man kunne sige, at den er gennemtrrengt af en dissonan­
tisk stemning, der bare ikke er brudt ned til grunden i det tonale system, men 
sä at sige rummer nogle prremisser for at det kan .ske - som det da ogsä var 
ved at ske hos earl Nielsens samtidige. 
Om forudsretningerne for den egentlige dissonantiske musiks tilblivelse skaI 
da det fj2)lgende handle. I rent musikhistoriske fremstillinger tager det sig 
ofte ud, som om det var udviklinger indenfor musikken, der i alt vresentligt 
forärsagede sammenbruddet i dur-mol-tonaliteten i begyndelsen af vort 
ärhundrede. Men sagen er, at det dissonantiske i den grad gennemtrrengte 
moderne kunstneres og trenkeres vrerker, at man fristes til at mene, at hver 
kunstart og hver gren af videnskaben snarere med deres midler formulerede 
en dissonans, der var dybere og mere gennemgribende end nogen enkelt 
kunstart eller tankeform. Dissonansen frigj2)r sig i musikken, fordi noget 
j2)nsker at bringe den til at klinge som selvstrendigt udtryk. 
Man kan jo spj2)rge sig, hvad der egentlig blev af det gamle, kristelige og 
borgerlige livsregnskab, da moderne mennesker gay sig til at forstä sig seI v 
som biologiske, dyriske vresener. Til forskel fra andre biologiske og dyriske 
vresener er mennesket jo et intellektuelt vresen, som ikke blot lever sit liv, 
men ogsä reflekterer over det. Og denne refleksion over livet kunne ikke 
pludselig kappes af, sä at mennesket som en blomst eller en fugl gjorde sig 
totalt samtidig med ärets stigende og faldende rytmer. Gang pä: gang mätte 
det konstateres, at bevidstheden var en evne, der stillede mennesket uden 



22 Erik A. Nielsen 

for den øvrige skabnings liv og muliggjorde, at man kunne foregribe og 
gennemskue. Forholdet mellem det biologiske menneske med dets ekstati­
ske lykkekrav og den menneskelige bevidsthed kom dermed i sig selv til at 
tegne sig dissonantisk. Og det er netop i denne spænding, at nogle af tidens 
afgørende litterære formuleringer af dissonansens væsen finder sted. 
Johannes V. Jensen har gjort det mangfoldige steder i sit tidligste forfatter­
skab fra årene omkring århundredeskiftet. Her er f.eks. digtet Interferens, 
der med lige så stor ret kunne hedde Dissonans. I dette digt skildres det med 
lysende klarhed, hvorledes jegets væsen har spaltet sig i to dele. Der er det 
biologiske jeg, som er gennemtrængt af et ungt menneskes friske sanselig­
hed og lykkebegær, som længes efter kvinderne, Tuborg fra fad og hvad 
andet godt et ungt menneskes verden kan byde på. 
Men der er også den skånselsløst intellektuelle unge mand, som bor i samme 
person, men har lært at betragte sig selv fra en skyhøj afstand, hvorfra hans 
liv tager sig latterligt og unyttigt ud. 
Situationen i digtet er, at digteren ligger i sin seng om natten og pludselig 
fornemmer, at alle vægge og grænser viger, så at han uden skånsel blotstilles 
for det bundløse verdensrum. Dette store himmelrum stirrer på ham med 
øjne, som han bliver klar over er hans egne øjne. Sådan, som noget så 
ubetydeligt kan han også se sig selv. 
Det moderne i digtet er imidlertid ikke denne ubetydeliggøreIse af sig selv, 
men netop det, at Johs. V. Jensen fastholder, at hans jeg både sidder midt i 
hans lykkekrav og ude i verdensrummet. Når han ser sig selv fra disse to 
steder på samme tid, bliver det ham umuligt at vælge side, og han erklærer 
da, at hans inderste livsform netop må være beliggende i sammenstøddet 
mellem de to, hinanden udelukkende livsformer. Og når han skal beskrive 
dette sammenstød, griber han karakteristisk nok til musikalske udtryk. 
Selve det skrigende Forhold mellem alle iøvrigt harmoniske Virkeligheder 
er mit Indres gennemtrængende Tonart. I sin helhed lyder digtet: 

Interferens 

Den blaa Nat er saa stille. Jeg ligger søvnløs. 
Stilheden vider sig og klinger. 
Det er Lyden af tusinde Miles Tomhed. 
Det er Rummets Monologer, hvis Ringe mødes med 
Tidens tonløse Cirkler. 
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for den ~vrige skabnings liv og muliggjorde, at man kunne foregribe og 
gennemskue. Forholdet meBem det biologiske menneske med dets ekstati­
ske lykkekrav og den menneskelige bevidsthed kom dermed i sig selv til at 
tegne sig dissonantisk. Og det er netop i denne sprending, at nogle af tidens 
afg~rende litterrere formuleringer af dissonansens vresen finder sted. 
Johannes V. Jensen har gjort det mangfoldige steder i sit tidligste forfatter­
skab fra ärene omkring ärhundredeskiftet. Her er f.eks. digtet InterJerens, 
der med lige sä stor ret kunne hedde Dissonans. I dette digt skildres det med 
lysende klarhed, hvorledes jegets vresen har spaltet sig i to dele. Der er det 
biologiske jeg, som er gennemtrrengt af et ungt menneskes friske sanselig­
hed og lykkebegrer, som lrenges efter kvinderne, Tuborg fra fad og hvad 
andet godt et ungt menneskes verden kan byde pä. 
Men der er ogsä den skänselsl~st intellektuelle unge mand, som bor i samme 
person, men har lrert at betragte sig selv fra en skyh~j afstand, hvorfra hans 
liv tager sig latterligt og unyttigt ud. 
Situationen i digtet er, at digteren ligger i sin seng om natten og pludselig 
fornemmer, at alle vregge og grrenser viger, sä at han uden skänsel blotstilles 
for det bundl~se verdensrum. Dette store himmelrum stirrer pä harn med 
~jne, som han bliver klar over er hans egne ~jne. Sädan, som noget sä 
ubetydeligt kan han ogsä se sig selv. 
Det moderne i digtet er imidlertid ikke denne ubetydeligg~relse af sig seI v , 
men netop det, at Johs. V. Jensen fastholder, at hansjeg bäde sidder midt i 
hans lykkekrav og ude i verdensrummet. När han ser sig seI v fra disse to 
steder pä samme tid, bliver det harn umuligt at vrelge side, og han erklrerer 
da, at hans inderste livsform netop mä vrere beliggende i sammenst~ddet 
mellem de to, hinanden udelukkende livsformer. Og när han skaI beskrive 
dette sammenst~d, griber han karakteristisk nok til musikalske udtryk. 
Selve det skrigende Forhold meilern alle i~vrigt harmoniske Virkeligheder 
er mit Indres gennemtramgende Tonart. I sin helhed lyder digtet: 

InterJerens 

Den blaa Nat er saa stille. Jeg ligger s~vnl~s. 
Stilheden vider sig og klinger. 
Det er Lyden af tusinde Miles Tomhed. 
Det er Rummets Monologer, hvis Ringe m~des med 
Tidens tonl~se Cirkler. 
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Min Puls , mit Hjertes hede Spænding holder mig vaagen, 
men jeg overvejer med kølig Hu. 
En Kraft passerer mine Nerver, 
og jeg ligger som livløs. 

Længe tænker jeg med iskold Ro 
paa den flammende Utaalmodighed der er min Skæbne . 
Pludselig føler jeg ganske fattet og uden at røre mig 
en ulidelig Smerte slaa ud i min Bevidsthed og svinde igen. 

Imorgen skal jeg staa op 
ladet med Eder og Livslyst 
som alle Morgener før. 

23 

Imorgen skaljeg konfronteres med Vaskefad, Skohorn, Tandbørste og hele 
Historien, 
Tobak og Solskin og Tuborg fra Fad. 
Og jeg tilstaar: 
Enten er dette Topnoteringen af menneskelig Lykke, 
ægte efterlignet, 
eller det er en dum og sørgelig Fiktion. 

Det nytter jo ikke at nægte det, 
jeg nærer en sønderdelende Proces i mit Hoved 
saa saare jeg tænker. 
Min Bevidsthed arbejder skærende. 
Jeg ødelægger af Drift, til Trods for mig selv. 
Intet er sandt. Intet er U magen værd. 

Aldrig har der været følt smerteligere Hovmod 
end det jeg alene føler ved Besiddelsen af mit Sinds 
Knivsystemer . 
Naar Forestillingen om Verdens topmaalte Under 
mødes med Overbevisningen om alle Tings 
Endelighed, 
da lever jeg. 
Denne Knagen af Akslerne, 
dette djævelske Sammenstød af psykisk Lyd 
frigør de transcendentale Smertevibrationer 
der er Formen for mit inderste Jeg. 
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Min Bevidsthed ytrer sig som sjælelig Interferens. 
Selve det skrigende Forhold mellem alle 
iøvrigt harmoniske Virkeligheder 
er mit Indres gennemtrængende Tonart. 

To diametralt modsatte Livsbevidstheder mødes og 
skærpes i mit Hjerte. 

Den blaa Nat er saa stille. Jeg ligger søvnløs. 
Stilheden vider sig og klinger, hviner, skingrer! 
Det er Lyden af tusinde Miles Tomhed 
imellem de kvernende Stenkloder. 

Det er Rummets Monologer, hvis Ringe mødes med 
Tidens tonløse Cirkler. t 2 

Finder man denne lyrisk-abstrakte prosa vanskelig at forstå, kan man læse 
afslutningskapitlet Grottesangen fra romanen Kongens Fald, hvor en til­
svarende kværnende dødsmusik foregår med enestående sproglig vitalitet. 
Men lad os hellere tage en af Jensens tidlige myter ved navn Knokkelman­
den til hjælp. Den handler netop om en af de kilder, den moderne musik på 
dette tidspunkt var begyndt at Øse af, cirkus- og varietemusikken. Johannes 
V. Jensen fortæller at han med et par måneders mellemrum to gange har 
oplevet det samme varietenummer , første gang mellem nogle forarmede 
fabriksarbejdere i den tyske by Krefeld. Nummeret har to agerende, en sart 
og sky sangerinde, som gør et forsvarsløst og skræmt indtryk på ham, og en 
stor brutal mandsperson, der optræder som musikalsk klovn. Det hedder 
om pigen Kate: 

Der var en Glorie om hendes Person. Som hun dansede der til den raa 
Knokkelmands Musik var hun en Aabenbaring af det eneste rige og fine 
i Verden. 
Klownen steg ned fra sin Pæl, hvor han havde siddet som en Abe med 
begge Ben lagt om Nakken og spillet, mens Kate dansede. Han væbnede 
sig med et nyt Instrument, en Slags Luth, der kun havde en Stræng. Nu 
fulgte den Duet jeg aldrig siden har kunnet glemme. Kate stod ganske 

12. »Interferens« er skrevet 1901, senere optaget i Digte 1906. 
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stille på Tæerne og sang. Det var en lille gammeldags engelsk Vise, 
sunget med et smærte1igt Skælmeri. Og rundt om hende der sang skræ­
vede Benraden med sin brustne Luth, Strængen gav et Kvæk nu og da 
som en Kno mod en Kiste, og selv frembragte han et Omkvæd, et bredt, 
rustent Bræg -Mma! 
Det lød så forunderligt stærkt, Kates fine sværmeriske Sang og dette 
Mma, der var saa rystende musikalsk og saa ondt. 
Mma! 
Alle Tilskuerne sad stille. Og da den sære Tvesang deroppe var forbi, 
havde alle de umælende Munde klaget! Jeg saa dem sukke saa at 
Skuldrene løftede sig, jeg saa paa deres øjne at en Smærte var gaaet 
lægende gennem deres Sind. 

Dette lille revynummer lukker sig op som en myte, som en fortælling om 
verdensordenen eller verdensuordenen, da Jensen overværer det anden 
gang, nu i London. Han siger: 

Men da jeg nu hørte Tvesangen igen, Kates lille smærteligt skælmske 
Vise og den skindmagre Abes dybe, musikalske Ravnesang, da slog det 
mig at det var en Livets og Dødens Duet jeg hørte. Akja, Kate, den fine 
og mishandlede Kvinde , der smilede og sang saa at alt blev ømt og 
gyldent - og saa denne Satan med det sminkede Kranium, der er 
musikalsk, der har Talent, Manden som hele sit Liv igennem slaar og 
knuser og ødelægger! Jo, Kates skære Stemme vakte alle Længsler, og 
den rustne Bas rundt om hende manede grinende ... Mma! 13 

Der er i alle de Johs. V. Jensens-tekster, som har været brugt i denne 
forbindelse et træk af kunstnerisk behersket sadisme. En aktiv, brutal- og 
kunne man tilføje - mandlig kraft, som tilføjer et ubeskyttet og måske 
kvindeligt væsen smerter, der bringer det plagede legeme til at klinge. I 
Interferensdigtet er det meget tydeligt, at den aktive, smertefremkaldende 
kraft er af intellektuel karakter. Den skånselsløse analytiske glæde, som 
Jensen giver så slående udtryk for, viser formentlig frem til den matemati­
ske hjerteløshed over for musikken, som Arnold Schonberg kaldte dodeka­
foni, tolvtonemusik. Det elegiske og smerteprægede er stadig fremtrædende 
i Schonbergs musik, men det er i mange passager næsten som om den klager 
over at være under så streng en tugtemester, som tolvtonesystemet er. 
Dette skånselsløse intellekt er et af de træk ved musikken omkring århund­
redeskiftet, der peger helt op imod vor egen tid. 

13. »Knokkelmanden" skrevet 1900, her citeret efter Johs. V. Jensen: Myter, Gyldendal 1960, I, s . 30 
og 32. 
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N aturligvis skal der med ordet sadisme ikke postuleres noget om en form for 
perversion hos de enkelte kunstnere; snarere er der tale om, at disse 
kunstnere med stort klarsyn vedgår, hvorledes menneskets plads i verden 
uundgåeligt udsætter det for smerter. I slutningen af sin bog om tragediens 
fødsel forestiller Nietzsche sig simpelthen, at hvis man kunne give disso­
nansen legeme, ville det vise sig, at den fremtrådte i menneskets skikkel­
se. 14 Der er altså en sand og tragisk erkendelse af menneskets virkelighed i 
den udvikling, der bringe den dissonantiske klang til sit afgørende gennem­
brud. 
Det er karakteristisk for de tænkere og kunstnere, der i den her omtalte 
periode omskaber den europæiske virkelighedsforståelse så tilbundsgåen­
de, at de for de flestes vedkommende var i stand til at se den borgerligt-kri­
stelige kultursyntese på meget stor afstand og i et meget langt tidsperspek­
tiv . Først på denne store afstand kunne det blive tydeligt, at en række vaner 
og ordninger, som indrammede menneskers dagligdag såvel som kunstner­
nes skabelsesbetingelser, var konventioner og derfor kunne brydes og 
ændres. Det musikalske publikums problemer med at indhente og forstå den 
moderne musik fortæller i sig selvom radikaliteten i dette brud. 
Jeg skal nu til slut omtale den tekst i dansk litteratur, som jeg anser for at 
være den mest vidtrækkende formulering af dissonansens tilblivelse. Det 
drejer sig om Sophus Claussens digtlmperia, der stammer fra 1909. Digtet 
er en monolog, og den talende er tydeligt nok en kvinde . Men en kvinde, 
hvis legeme har usædvanlige dimensioner, idet hun har selve jordkloden 
som sin krop. Hun kalder sig Imperia, Jordmassens Dronning. Og hun er i 
besiddelse af en lidenskabelighed, hvis styrke står mål med hendes størrel­
se. Hendes elsker er ilden, formentlig den ild, der er indespærret i klodens 
centrum, og hun venter med længsel på, at denne ild skal tage hende i 
besiddelse, så hun kan blivegennemrystet af en altomvæltende orgasme. 
Det virkelig kupagtige i denne tekst er, at Claus sen sætter lighedstegn 
mellem orgasmen og jordskælvet. Begge ytrer de sig som en rystelse, der 
går til grunden af et legeme. Og begge er de begivenheder af en styrke, der 
fejer meget til side som betydningsløst. 
Alt er unyttigt undtagen vor Skælven hedder det med en karakteristisk 
tvetydighed. Dermed placeres orgasmens intense lyst som livets eneste 
opfyldelse, og det gøres klart, at enhver mere almindelig kulturel aktivitet er 
ganske ligegyldig set i orgasmens perspektiv. 

14. Nietzsche: op.cit., s. 133. 
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Denne totale lyst brænder alt andet omkring sig bort. Endnu engang kan vi 
altså konstatere, hvorledes en omlægning af seksualøkonomien har den 
tætteste forbindelse med den nye kunsts tilblivelse. 
Den kulturødelæggelse, der følger i kølvandet på den totale orgasmes ry­
stelse , fremmaner Claussen netop ved hjælp af det store kvindelegeme, hvis 
orgasme er jordskælvet. Jordskælvets fuldkomne foragt for de småkradse­
rier, mennesker går og foretager på klodens overflade , lidt landbrug, lidt 
minedrift, fortæller om den enorme vrede imod civilisationen, som 
Claussen var besat af på dette tidspunkt. Han var sig i enestående grad 
bevidst, at han selv og hans kunst var en dissonans til det eksisterende 
samfund. Og han ser, hvorledes hans kunst har udskilt ham af det store og 
tilsyneladende harmoniske klangfællesskab, det samfundskor, som de an­
dre synger i. (lO. citat: fra Beethovens 9. symfoni 4. sats: Seid umschlun­
gen . . . ) 
V ælden i Claussens følelse kan konkurrere med Beethovens, men han 
udsiger det modsatte, når han skriver: 

Hver, som er ustemt og ikke faar Tone 
efter en Sang, som man synger i Klynge og Kor -
hver, som er ustemt, er Jord af min Jord. 

Digtet lyder i sin helhed: 

Imperia 

1. Jeg er Imperia, Jordmassens Dronning, 
urstærk som Kulden, der blunder i Bjergenes Skød, 
mørk og ubøjelig - ofte jeg drømmer mig død. 

2. Pragt er min Higen. Jeg kender ej Mildhed. 
Jeg er den golde Natur, det udyrkede Øde, 
som giver Stene for Brød, og som nægter at føde. 

3. Ingen kan vække mig uden min Elsker, 
Ilden, min Herre, til hvem jeg er givet i Vold, 
saa at jeg røres til Afgrundens dybeste Fold. 

4. Alt er unyttigt undtagen vor Skælven. 
Alt, hvad der trives og pletter som Skimmel min Hud, 
ryster jeg bort i et Møde med Jordskælvets Gud. 
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mselrk og ubseljelig - ofte jeg drselmmer mig dseld. 

2. Pragt er min Higen. Jeg kender ej Mildhed. 
Jeg er den golde Natur, det udyrkede 0de, 
som giver Stene for Brseld, og som ncegter at fselde. 

3. Ingen kan vcekke mig uden min Eisker, 
IIden, min HeITe, til hvem jeg er givet i Vold, 
saa at jeg rselres til Afgrundens dybeste Fold. 

4. Alt er unyttigt undtagen vor Skcelven. 
Alt, hvad der trives og pletter som Skimmel min Hud, 
ryster jeg bort i et Mselde med Jordskcelvets Gud. 
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5. Under den Græstørv, som vendes af Ploven, 
hvilket mit jernfaste Indre unærmelig frit. 
Hver, som er gold i sit Hjerte, har noget af mit. 

6. Af mine Kullags og Malmaarers Gifte 
blaaner den Vaarsæd, som yder det nærende Mel. 
Vantrives Markerne - min er den vantrevne Del. 

7. Hver, som er ustemt og ikke faar Tone 
efter en Sang, som man synger i Klynge og Kor -
hver, som er ustemt, er Jord af min Jord. 

8. Kold for de Levendes Optog og Danse 
drømmer jeg evig om Urelementets Musik. 
Slaa dem med Lynild og Jordskælv og byd dem at standse! 

9. Jeg er Imperia, Jordmassens Dronning. 
Jeg er den golde Natur, det udyrkede Øde, 
som giver Stene for Brød, og som nægter at føde. 

10. Giftige Kratere, rygende Dybder, 
sortsvedne Huler, der stinker af Svovl og Metal, 
aabner sig brat, naar jeg lyder mit flammende Kald. 

11. Kongernes Slot har jeg sænket i Havet, 
slaaet den Fattiges fattige Lykke i Skaar ... 
og er utømmelig rig for Millioner af Aar. 15 

Urelementets musik, der bryder frem frajordens indre og kaster den traditi­
onelle kulturelle aktivitet omkuld. Det er nok en af de præciseste definiti­
oner, der kan gives på en mængde moderne musik. I sig rummer den 
spændinger, der nærmest var utænkelige i mere klassiske værker. Den 
svinger sig på den ene side op til sitrende æteriske klange som f.eks. 
indledningen til andendelen af Stravinskys Sacre du printemps , klange der i 
deres fremmedartethed synes at komme til menneskene fra det fjerne 
verdensrum, mens den på den anden side kontakter de afgrundsdyb imod 

15. »Imperia« er skrevet 1909, trykt i Danske Vers 1912. 
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jordens indre, som ingen plov eller mineskakt er nået ned til. Over for den 
nævnte indledning til Sacre's andendel, den fremmedartede, grødefulde 
nattestemning, sart som om den vidste, at den hvert øjeblik kunne briste, 
kan man sætte et citat fra værkets førstedel, hvis brutalitet ogjordskælvslig­
nende kraft endnu i dag er chokerende. Jordmassens Dronning, skrev 
Claussen. Tilbedelsen af j orden , kaldte Stravinsky førstedelen af sin Sacre. 
Mon urelementets musik lyder sådan? (ll. citat: fra første delen af Stravin­
skys Sacre du printemps .) 

Summary 

At the end of the 19th century music is in many ways a theme and a dream for the art of literature. 
Writers around the turn of the century portray it, in continuation of Søren Kierkegaard's famous 
definition of music as demoniacal, as an element of passion in which could be lived the life of erotic 
emotions which the strict moral code ofthe times otherwise made so difficult . This vie w is illustrated 
by Wagner's Tannhiiuser, which in Denmark found expression in, amongothers, Holger Drachmann's 
novel of the same name. Furthermore, it is associated with an intense interest in demoniacal-musical 
creatures such as fauns. The figure which is so well known from Debussy's Prelude is found again in 
Jakob Knudsen's novel Gjæring, where it is interpreted in connection with an analysis of Arnold 
Bocklin's visual representations of nature ' s elementary beings . 
The slow rate ofliberation ofthe demoniacal quality is of some significance for the impetus, the artistic 
energy, which brings musical works of art into being. The »epic«, forward-directed compositions are 
replaced by a vegetating sound-world, of which Debussy in particular is a leading exponent. 
With this we are in the musical world which the French symbolists tried to set free with their poetic 
language. Music becomes a kind of vision or dream-picture for writers, especially poets. 
As a sort of reaction against thi s vegetating sound-world, so lacking in energy, there appears around 
the turn ofthe century a kind ofbiological energy which is cosmically synchronized, that is, which is 
related to the rising ofthe sap in the spring and to earth's annual circuit around the sun. Thøger Larsen 
and Johannes V. Jensen are the literary examples, Carl Nielsen the musical. A kind of biological 
ecstasy arises from his music. 
Eventually the origin ofthe quality of dissonance is treated, for an interpretation ofwhich the poetry of 
Johannes V. Jensen and Sophus Claus sen provides an opportunity. To use a Nietzschian expression, 
it is man himself who has come into a dissonant relationship with the world order, and the young 
Johannes V. Jensen attempts in his poems to accept the dissonance (» The Interference «) as the seat of 
consciousness itself. Sophus Claussen speaks of »the music of the primordial element« as a way of 
describing the tremendous cosmic nature, which scornfully refuses to take notice of mankind's 
civilized work on the earth. The original element resounds in a mighty dissonance with everyday life. 
This is musically exemplified in Stravinsky' s Sacre. 
All things considered, the lecture is an attempt to see the beginnings of musical modernism in the light 
of corresponding developments in philosophy, poetry and painting. A suggestion is also made towards 
the understanding of three musical concepts: I . sound, 2. musical impetus i.e. composition, and 3. 
dissonance . 
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